6
Nước mưa bám chặt lấy lá thông và Thương không thể rời mắt khỏi
Sethe. Trong lúc chị cúi xuống giũ lá chắn gió, hay bẻ cành làm củi nhóm,
đôi mắt Thương liếm, nếm, ăn lấy Sethe. Như một ám ảnh, cô lảng vảng
xung quanh, không bao giờ rời nơi nào có Sethe, trừ khi bị bắt buộc hay bị
yêu cầu phải ra. Cô dậy sớm lúc trời còn tối và ở trong bếp, đợi Sethe vào
để làm bánh trước khi đi làm. Dưới ánh đèn và trên ngọn lửa của bếp lò, hai
chiếc bóng của họ va vào nhau và bắt chéo lên nhau như hai lưỡi gươm đen
trên trần nhà. Cô ở nơi cửa sổ hay cửa chính, lúc hai giờ trưa khi Sethe về;
rồi hàng hiên, bậc thềm, lối đi, con đường, và rồi, theo thói quen, mỗi ngày
Thương mỗi đi xa hơn xuống đường Bluestone để đón Sethe và đi chung
với chị về I24. Như thể mỗi buổi chiều cô sợ người đàn bà lớn tuổi hơn sẽ
không về.
Lòng tự tôn của Sethe được thỏa mãn vì sự tận tụy lặng lẽ, không giấu
giếm của Thương. Nếu con gái chị cũng ngưỡng mộ chị như thế, chị sẽ khó
chịu, sẽ ớn lạnh khi nghĩ mình đã nuôi dạy một đứa bé có tính lệ thuộc đến
ngớ ngẩn. Nhưng sự hiện diện của người khách dễ thương dù lạ lùng này
làm vui lòng chị như một học sinh hăng say làm vui lòng cô giáo.
Đã đến lúc họ phải thắp đèn sớm vì trời ngày càng tối nhanh hơn. Sethe
đi làm trong bóng tối, Paul D về nhà trong bóng tối. Một buổi chiều gần tối
mát mẻ, Sethe cắt một củ cải làm bốn và cho vào nồi hầm. Chị đưa cho
Denver nửa đấu đậu để nhặt và ngâm qua đêm. Rồi chị ngồi xuống nghỉ.
Hơi nóng của bếp lò làm chị gà gật và đúng lúc đang rơi vào giấc ngủ chị
cảm thấy Thương chạm vào chị. Cái chạm tay nhẹ như chiếc lông vũ nhưng
tràn đầy tha thiết. Sethe cựa mình và nhìn quanh. Đầu tiên chị nhìn thấy
bàn tay non mềm của Thương trên vai, rồi đôi mắt cô. Trong đôi mắt ấy là
nỗi khao khát không đáy. Sự van nài gần như không kiềm chế nổi. Sethe vỗ
vỗ những ngón tay của Thương và liếc nhìn Denver đang chăm chú nhặt
đậu.
