THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI - Trang 219

tôi rờn rợn cảm thấy nếu đồng bào cùng lễ như thế này mà mình đóng vai
bàng quan, không cúi đầu thông cảm thì mình quả là một thứ người gỗ đá.
Thương biết bao nhiêu những người ngồi phệt xuống cỏ ngoài vườn mà cầu
nguyện, những cô đầm lai trẻ tuổi vận áo nâu cùng tụng kinh với các cụ già,
những thanh niên sung sức tay cầm lá sớ, tay cầm bó nhang vừa lễ mà lại
vừa rưng rưng nước mắt.
Thương biết chừng nào những bà cụ mắt kém còn cố dò dẫm đi vào chính
điện để cắm hương vào bát nhang cầu cho những con cháu ở xa xôi; những
cô em gái khấn khứa cho những người anh đi “giết giặc” bây giờ không
biết còn sống hay đã chết, những tình nhân cầu xin phù trợ cho những tình
nhân trôi nổi dậm cát đồi cây, chân trời góc bể…
Nhưng tất cả cái đó không màu nhiệm bằng việc xin xâm. Có ai đứng xem
những người xuýt xoa lễ bái xin “Ngài” một quẻ thẻ đầu năm để biết “kiết
hung”, theo dõi từ lúc lấy xâm cho đến lúc nhờ thầy đoán thẻ xong rồi, mới
biết ở đời chỉ một câu nói, một nụ cười, một mảnh giấy không to bằng bàn
tay mà có thể tạo vui, buồn, sướng, khổ cho người ta nhiều quá.
Tôi đã thấy những ông mặt trông ngổ ngáo run lên như tờ lá khi biết là
mình đã xin phải quẻ xấu “mọi việc đều không nên”; nhưng trái lại, lại có
những cô mặn mà mắt lé, cười tươi đáo để khi cầm một quẻ thẻ “thượng”
Ngài bảo cho biết là trong năm sẽ khỏi bịnh, người đi xa sẽ về và lại gặp
“lương duyên”.
Ước gì mình là Trời để cho ai cũng được một phút vui ra phết, sướng lạ
lùng như thế. Ước gì mình có phép làm cho vợ được gặp chồng, anh được
gặp em, tình nhân được gặp tình nhân, ở đời không còn bao giờ có sự chia
cây rụng lá, tan cửa nát nhà, sinh li tử biệt…
Ờ mà phải, một năm cũng nên có vài ngày tết để cho người ta đem đầu đi lễ
như thế này. Ai cũng phải nhận riêng người Bắc với nhau ở đây lắm khi cư
xử với nhau cũng không ra gì. Đừng bảo là tại họ xấu, đó chính là vì họ đau
đớn quá, xót xa quá nên sinh ra gay gắt…