“Ai biết được?” tôi cười. “Người ta nghĩ ra những thứ quái đản suốt
nhưng có bao giờ thừa nhận đâu. Tôi còn hay đưa lưỡi dọc theo hàm
răng và phải đếm mỗi cái răng trong lúc làm thế. Trong những chuyến
đi bằng xe hơi, vừa đi vừa nghe người khác nói chuyện, anh biết chứ?”
Anh ấy ném cho tôi một cái nhìn kì lạ.
“Hoặc tôi cố gắng nghĩ ra ý tưởng cho cuốn sách của tôi.”
Anh ấy có vẻ hứng thú. “Sách nào?”
“Cuốn tôi luôn muốn viết. Cuốn mà một ngày nào đó tôi sẽ viết.”
Tôi xấu hổ và co chân lên, kê cằm lên đầu gối. “Hoặc có thể không.
Chỉ là một mơ ước ngớ ngẩn thôi.”
“Đâu có ngớ ngẩn. Cô nên làm thế. Cô sẽ viết gì? Tiểu thuyết diễm
tình chăng?”
Tôi bật cười. “Như cô bạn Irma của anh đó hả? Không... một cuốn
sách để tự giúp đỡ bản thân. Mà tôi chưa biết chính xác sẽ viết về cái
gì.”
“Cô nên làm thế,” anh ấy động viên. “Cô sẽ rất giỏi việc đó cho
xem.”
Tôi mỉm cười, mặt đỏ lên, cảm thấy biết ơn sự động viên mà tôi
chưa từng nhận được từ Barry, và ngay lập tức tôi biết mình sẽ thử.
“Tôi thích đặt mọi thứ thành vần thành điệu,” đột nhiên anh ấy nói.
“A ha, nói nghe xem nào.” Tôi xoay người sang nhìn anh ấy.
“Không phải những từ ngắn đâu,” anh ấy ngượng ngùng. “Không
thể tin được là tôi đang kể cho cô. Maria còn không biết việc này.”
Một điểm cho tôi, tôi nghĩ như trẻ con.
“Không phải những cụm từ như ‘con mèo bèo nhèo’ đâu mà là
những từ phức tạp như...” anh ấy nhìn quanh “... ‘mặt hồ khiến tôi
phát rồ’ chẳng hạn.”
“Chúa ơi anh điên quá.” Tôi liếc.
“Này!”
Tôi bật cười. “Đùa thôi. Hay đấy.”
