TÌNH NHÂN - Trang 104

tất cả những tàu khác từ ngư trường về đó, lặng đi. Đã ba ngày họ uống và
không biết phải làm gì với quãng thời gian không có cá và không còn được
đánh dấu nhịp sống bằng việc thả và kéo lưới bỗng đột ngột mất đi dòng
chảy của mình một cách đau đớn đến vậy. Vào tháng thứ tư của chuyến đi,
thì ngủ và etanol là có tác dụng tốt nhất đối với tất cả. Cần phải uống say
rồi đi ngủ hoặc ngủ ngay ở chỗ vừa mới uống say.
- Khi đó Jacek đã thuộc hết những bài thơ trong cuốn sách của cô ta.
Cậu đã nếm trải biết bao thất vọng khi gọi điện cho cô ta mà không gặp
hoặc gặp nhưng không nhận được từ cô ta một chút tình cảm nào. Vào một
ngày nào đó, nỗi thất vọng đã vượt quá giới hạn, Jacek cầm chai rượu trong
tay, đi đến chỗ anh và kể lại tất cả từ đầu đến cuối. Cả về cái thứ máu ấy.
Anh nhớ là khi ấy anh đã nói với Jacek:
“Jacek này, việc mà người phụ nữ có kinh mà vẫn để cậu cho vào hoàn toàn
không có nghĩa là cô ta được sinh ra cho cậu và phải nghĩ đến việc cưới cô
ta. Hãy chờ cho đến khi chúng ta quay về. Cậu hãy chắc rằng cô ta vẫn
đợi”.
Hai tháng sau thì Jacek chắc chắn rằng quả thật cô ta đã đợi. Cô ta đi
taxi đến cầu tàu để đợi cậu. Hóa ra là cô ta đã không sống ở căn hộ có
phòng tắm phải đi qua hành lang ấy nữa, bởi vì “chủ nhà đã đuổi cô ta vì
tội đi thư viện về quá muộn”. Jacek tin và đã thuê cho cô ta một căn hộ
mới, và trả tiền trước cho nửa năm.
Trong thời gian ở trên bờ, họ sống cùng nhau. Hầu như tối nào họ cũng
đi đâu đó. Nếu cậu không nấu và không chờ cô ta, thì có lẽ chẳng bao giờ
họ cùng ăn trưa. Vào ban ngày hầu như cô ta không có nhà; cô ta giải thích
rằng cô có giờ ở trường. Thậm chí cả thứ bảy. Cậu hoàn toàn không cảm
thấy là mình có “người đàn bà của mình”. Chỉ có sex là họ vẫn có theo cái
kiểu không bình thường như cái đêm đầu tiên. Một lần cậu bảo cô ta cùng
vào phòng tắm. Khi đã vào phòng ngủ và nằm trên giường, cậu vừa hút
thuốc vừa kể cho cô ta nghe về những tưởng tượng của mình về máu. Thật
nhẹ nhàng, nhẹ nhàng nhất mà cậu có thể. Cô ta bật cười điên dại và trả lời:

- Nghe này, ông ngư dân! Ông đúng là một anh chàng mất nết tầm