đôi mắt và con tim của bà đã hứa thì thân thể của bà đã giữ lời hứa đó quá
tốt... Chính vì thế mà người ta khồng sao khỏi bệnh được. Bởi vì không
kiếm đâu ra được một người đàn bà trong số cả nghìn người để... Người ta
có thể tìm quanh khắp trên bề mặt trái đất này cũng không thể tìm thấy lại
một người đàn bà
như thế! Sau cái đó, tất cả những người đàn bà khác chẳng là cái gì sất. Sau
cái đó, tất cả những người đàn bà khác chỉ là địa ngục!...
Ông ta nói ra những lời cuối cùng này với giọng cay đắng và lấy làm ngạc
nhiên là nghe thấy mình cười.
- Điều này thì em chẳng tin anh đâu - nàng nói.
- Làm sao? - ông ta kêu lên, và nhổm người dậy, gần như nổi khùng.
- Khi anh bảo rằng với những người đàn bà khác là địa ngục thì anh chỉ
quan trọng hóa để làm cho em phải động lòng thương, nhưng em không tin
anh! Các anh những người đàn ông ấy à, các anh dâm đãng quá thể nên
không bỏ lỡ cơ hội tốt để lợi dụng ngay dù có cả một tình yêu bất tử trong
tim.
- Ôi! Bà tin vào điều đó sao?
Vẻ thảm hại, ông ta hết xòe bàn tay ra lại nắm bàn tay vào như muốn bóp
cố nàng.
- Người ta thấy rõ là bà nói theo kiểu đàn bà. Bà tưởng tượng một người
đàn ông... là địa ngục. - Ông ta nổi giận nhắc lại - Và tôi biết là tôi đang nói
gì chứ. Với một cô gái qua đường, điều đó lại khơi dậy nỗi nuối tiếc về bà
càng nhức nhối. Và tôi uống rượu để quên đi... Và tôi đánh cô gái đáng
thương không thể thay thế được đó, nhưng... Đấy, bà đã làm cho tôi nên
nông nỗi như thế đấy, thưa bà. Vậy mà bà còn cười hả? Ôi! Tôi nhận ra sự
láo xược của bà bá tước quý tộc đã đi ăn xin tình
yêu của tên đầy tớ của mình!... Đổi món cho bà phải không?... Đổi cái món
những hoàng tử đẹp đẽ và những ông hầu tước bôi son trát phấn của triều
đình để giải trí với một thằng nhà quê như tôi! Bà thích thú khi trông thấy
một thằng cha dốt nát khốn khổ, chẳng biết đọc, mà cũng chẳng biết viết,
bò lê dưới gối bà, dưới chân bà như một con vật. Bao nhiêu lần tôi đã sống
lại với điều phát hiện ô nhục tôi đã làm ở Xơta là bà đúng là một bà quý tộc