Anh hầu Ca-rơ-luyx vừa hằm hằm đánh bóng cái tay vịn cầu thang
vừa lẩm bẩm:
- Tix-toi không giống mọi người! Hãy bảo tôi xem tại sao lào!
Ca-rơ-luyx hơi ngọng.
Ở chuồng ngựa, mấy anh chăn ngựa rỉ tai nhau:
- Thằng bé dễ thương thế... mà bảo không giống mọi người! Cậu có
tin không?
Hình như lũ ngựa cũng biết lo với người, mấy con nòi hồng cứ lồng
lên, đạp vào tường ngăn, giật dây buộc. Ba con lông đuôi trắng bỗng đẩy
vào trán con Cái - xinh đẹp.
Riêng con pô-nây Thể thao là thản nhiên với cái xao xuyến chung,
cứ bình thản chén cỏ khô, để lộ những cái răng trắng hình át-chuồn.
Chỉ trừ chú pô-nây, ai cũng lo lắng tự hỏi nên dạy dỗ Tix-tu ra sao.
Người lo lắng tự hỏi như thế dĩ nhiên là bố mẹ em.
Trước gương, ông bố vuốt tóc cho ánh theo thói quen, chứ chẳng
thấy vui gì.
Ông nghĩ: “Thằng bé này xem ra còn khó đào luyện hơn đúc một
khẩu đại bác”.
Hồng hào trên đống gối hồng, bà mẹ để lăn một giọt nước mắt vào
cốc cà phê sữa.
- Nó ngủ ở lớp thì dạy chữ sao được? - Bà hỏi ông.
- Sự đáng trí có lẽ không phải là bệnh không chưa được. - Ông đáp.
- Thói mơ mộng dù sao cũng không nguy hiểm bằng bệnh sưng
phổi. - Bà tiếp.
- Thằng Tix-tu phải thành người, nhất định phải thế. - Ông tiếp.
Sau những lời qua lại trọng đại như thế, ông bà lặng thinh.
“Làm sao bây giờ?”, mỗi người đều thầm hỏi.
Ông bố là một người quyết định nhanh và cương quyết. Việc điều
kiển một nhà máy làm súng khiến tâm hồn ông hoá ra gang thép. Mặt khác,
ông cũng yêu con vô cùng.
Ông tuyên bố:
