Tên lính canh không nhúc nhích. Hắn nhìn chăm chăm vào căn phòng
rộng trống rỗng và thậm chí không ý thức được mình đang gặm mút chiếc
mũ. Hắn mụ mẫm cả người. Sự hốt hoảng khiến hắn bị tê liệt. Chỉ có hàm
răng hắn hoạt động và đôi mắt hắn đảo tứ phía.
Sau vài phút và chỉ còn lại nửa chiếc mũ, hắn quyết định hành động. Hắn
vừa mở cửa vừa cầu nguyện rằng ba mươi cụ già lại xuất hiện, nhờ một
phép màu nhiệm nào đó.
Nhưng vẫn không có lấy dù chỉ một sợi tóc bạc.
Trong đường hầm, cuộc hành trình diễn ra rất chậm chạp. Sim để Plum
Tornett đi đầu tiên. Cố vấn Rolden đi ngay sau. Và giáo sư nối tiếp họ.
Maïa từ chối đi trước Sim. Bà vẫn thường lo sợ mất chồng và không muốn
rời mắt khỏi ông.
Tất cả những người khác theo sau.
Zef Clarac đi sau cùng đoàn người già anh hùng, những người mà cộng
hết tuổi của họ lại cũng phải hơn hai nghìn năm cuộc đời. Nếu có thể kể chi
tiết cuộc đời của những người đang bò trong đường hầm, sẽ không đủ chỗ
để nói đến tất cả các sự kiện, những nụ cười, sự tức giận, nỗi buồn, sự nuối
tiếc, niềm vui, tình yêu và những điều ngốc nghếch đong đầy cuộc đời họ.
Họ bà không gây ra tiếng động. Thỉnh thoảng, Sim nghe thấy hơi thở của
cố vấn Rolden. Ông cụ đã siết chặt Sim rất lâu trong tay trước lúc chui vào
đường hầm.
- Tôi không tin nổi nữa, Rolden nói. Giờ đây, tất cả đều trở thành có thể.
Có lẽ, những ngày cuối cùng của tôi sẽ có một chút tự do.
Sim cười với ông.
- Ở tuổi một trăm, những chiếc máy đếm lại bắt đầu từ con số không.
Ông là người trẻ nhất trong số chúng ta...
Nhưng Sim rất lo lắng mỗi khi cảm thấy ông già Rolden dừng lại trước
mặt mình. Lần này, Rolden cố gắng quay lại để nói với Sim.
- Có cái gì đó đang trượt trên lưng tôi.
- Không có gì đâu, Sim nói. Tiếp tục đi.
- Tôi không thể, Rolden nói. Nóc hầm đang sập xuống lưng tôi.
