Tối hôm ấy anh đã tâm sự với Sybil Merton những điều cần thiết, từ
chuyện anh bất ngờ bị rơi vào một tình thế nguy nan – mà danh dự và trách
nhiệm đều không cho phép anh được lùi bước, đến việc hoãn đám cưới.
Trước khi đến với hôn nhân, anh phải thoát khỏi những nỗi ám ảnh đáng sợ.
Anh cầu khẩn Sybil hãy tin anh, mọi việc sẽ tốt đẹp. Điều thiết yếu nhất bây
giờ là sự kiên nhẫn.
Cảnh ấy diễn ra trong nhà kính trồng cây của gia đình Sybil trên đường
Park Lane, khi hai người đang cùng dùng bữa tối. Sybil đã hạnh phúc biết
bao khi chờ đám cưới. Trong một khoảnh khắc, ý định viết thư cho Phu nhân
Clementina về viên thuốc lóe lên trong đầu Huân tước Arthur, anh đã định
đóng vai một gã hèn nhát, và cứ thế tiến hành hôn lễ như chưa hề chạm mặt
gã Podger nào trên thế giới cả. Song bản tính tốt của anh ngay lập tức tự đòi
quyền lợi, kể cả khi Sybil khóc lóc lao vào vòng tay vị hôn phu tương lai,
anh cũng không chút dao động, vẻ đẹp đã khuấy động những xúc cảm của
anh nay cũng đã chạm đến lương tâm của anh. Bất cứ kẻ mẫn tiệp nào trong
tình thế của anh cũng không đời nào đổi vài tháng lạc thú đến sớm rồi để cả
đời bị tàn phá. Anh ở lại với Sybil tới nửa đêm, đôi tình nhân trẻ an ủi vỗ về
nhau. Trước lúc khởi hành đi Venice vào sáng sớm hôm sau, anh đã can đảm
viết thư gửi người cha của Sybil trình bày việc hoãn đám cưới.
