Chương VI
Chừng ba tuần sau, khi hôn lễ được cử hành, nhà thờ Thánh Peter chật
kín những đoàn người ăn vận sang trọng, quý phái. Buổi lễ diễn ra dưới sự
chúc phúc nồng nhiệt và một bài diễn giảng đầy ấn tượng của vị Trưởng
giám mục Chichester; ai ai cũng công nhận là chưa từng thấy cặp nào xứng
đôi hơn thế. Họ không chỉ là trai tài gái sắc mà còn vô cùng hạnh phúc.
Huân tước Arthur chưa từng hối tiếc vì những gì phải chịu đựng để được ở
bên phu nhân, còn tiểu thư Sybil trao cho phu quân tất cả những gì một
người phụ nữ có thể dành cho người đàn ông của mình: Sự tôn kính, nét dịu
dàng và tình yêu nồng thắm. Tình yêu của họ nằm ngoài sức tàn phá của mọi
thực tế tàn khốc. Phước lành cho đôi uyên ương trẻ.
Mấy năm sau, khi đôi uyên ương đã có hai thiên thần nhỏ, phu nhân
Windermere về thăm lại Tu viện Alton, một nơi cổ kính xinh đẹp, vốn là quà
cưới ngài Công tước dành tặng con trai. Một chiều nọ, khi đang cùng Phu
nhân Arthur hàn huyên dưới cây chanh trong vườn và ngắm nhìn lũ trẻ chơi
trốn tìm, như những tia nắng tinh nghịch, thoắt ẩn thoắt hiện trên lối vào đầy
hoa hồng, Phu nhân Windermere chợt nắm tay Phu nhân Arthur và hỏi:
“Cô đang sống hạnh phúc đấy chứ, Sybil?”
“Phu nhân tôn kính, chắc chắn là tôi rất hạnh phúc, còn bà?”
“Ta chẳng có lúc nào vui vẻ cả, Sybil ạ. Ta luôn thích những người
được giới thiệu cho ta, song càng biết rõ về con người, ta lại cảm thấy mệt
mỏi và chán ngán với họ.”
“Bầy sư tử của bà không làm bà vui ư, thưa phu nhân?”
“Ôi, không! Chúng chẳng đáng yêu được bao lâu. Ngay khi vừa cắt
bờm chúng lập tức biến thành những con vật đần độn nhất trần gian. Vả lại,
nếu ta đối tốt với chúng thì chúng lại cư xử rất tệ với ta. Cô còn nhớ gã
Podgers xấu xa không? Hắn là kẻ lừa đảo khốn nạn. Tất nhiên là ta không
thèm chấp nhặt chuyện đó. Thậm chí, khi hắn hỏi vay tiền, ta cũng đưa cho
