nước, nào khu trò chơi vận động, khu đạp xe, khu tập đua xe mô-tô,
khu BBQ, khu cắm trại v.v… mới biết công viên này rộng đến
không ngờ.
- Tuyên bố kế hoạch hôm nay!
Bố đứng giạng chân trước tấm pa-nô nói:
- Năm giờ, chuẩn bị cơm tối và những việc khác. Bảy giờ, dùng
cơm tại khu BBQ, chín giờ lửa trại, mười giờ đi ngủ.
BBQ, lửa trại thì tôi đoán được nhưng lịch đi ngủ thì tôi không
nghĩ đến.
- Bộ trong công viên có chỗ ngủ sao?
Nghe tôi hỏi vậy thì bố chỉ lên khu cắm trại trên tấm pa-nô,
dõng dạc trả lời:
- Có!
- Nhưng mình đâu có đem theo lều hay túi ngủ gì?
- Bố có sáng kiến hay lắm, yên tâm đi!
Bố cười rồi hướng ánh mắt về phía quảng trường trước cổng,
tiếp tục:
- Từ giờ đến năm giờ, con muốn đi đâu chơi tùy thích, sau đó
đến khu BBQ là được. Dụ dỗ mấy nhóc đang cắm trại cũng được,
biết đâu được chia cho miếng thịt hay đồ ăn không chừng.
Bố nói rồi rảo bước đến chỗ bốt điện thoại công cộng bên trạm
xe buýt. Tôi đứng ở cổng công viên nhìn bố trong chiếc hộp bằng
kính vuông góc, áp ống nghe vào tai, vẻ mặt nghiêm trọng. Cầu cho
kẹt máy. Cầu cho mẹ không chấp nhận trao đổi. Nhận ra mình
