tối, bất chợt tôi nghĩ ra:
- Bố và mẹ gặp nhau ở đâu?
Có vẻ như bố rất vui khi nghe câu hỏi đó nên ghé mặt sát vào
tôi, phả toàn mùi bia trong lời nói:
- Bố làm thêm ở quán nhậu. Thế rồi mẹ với bạn bè đến đó,
bố bị “cưa” đấy nhé!
- Bố bắt chuyện với vị-khách-mẹ hả?
- Không, không, ngược lại. Mẹ là khách, bắt chuyện với bố chứ.
- Chỉ giỏi chém gió!
- Nghiêm túc đấy!
Bố hất cằm vênh váo.
- Không phải mẹ bắt chuyện mà là gọi món thôi chứ gì?
- Đã nói là không phải mà. Người ta bắt chuyện với bố, “anh làm
đến mấy giờ?”
- Hê hê hê…
- Tức là “cưa cẩm” đó!
- Lúc đó bố mấy tuổi?
- Hai mươi ba, mẹ hai mươi mốt.
- Hê hê hê…
Tôi thử hình dung cảnh tượng đó trong đầu. Cảnh bố trẻ hơn
bây giờ đem bia ra, mẹ trẻ hơn bây giờ uống bia rồi bắt chuyện với
