xuống đó,” bà nói, giúp cô gái Thụy Sĩ nhẹ nhàng đặt cái nồi to màu nâu mà
trong đó là món BOEUF EN DAUBE xuống trước mặt bà - về phần của
chính bà, bà thích những con người vụng về khờ khạo của bà. Paul phải
ngồi bên cạnh bà. Bà đã dành chỗ cho anh ta. Thật sự, đôi khi bà nghĩ bà
thích nhất là những kẻ vụng về khờ khạo. Họ không quấy rầy người ta với
những bài luận thuyết của mình. Họ đã nhớ biết bao, nói cho cùng, những
người đàn ông rất thông minh này! Họ đã trở thành khô cứng, chắc chắn
thế. Ở Paul, bà nghĩ khi anh ta ngồi xuống, có một cái gì đó rất đáng yêu.
Cung cách xử sự của anh ta khiến cho bà vui dạ, và cái sống mũi gãy cùng
đôi mắt sáng màu xanh lơ của anh ta nữa. Anh ta rất chu đáo. Anh ta có kể
cho bà nghe - giờ đây khi tất cả lại đang trò chuyện - chuyện gì đã xảy ra
hay không?
“Chúng tôi quay trở lại để tìm cái trâm của Minta,” anh ta nói, ngồi xuống
cạnh bà. “Chúng tôi - thế là đủ. Bà biết từ sự nỗ lực, từ giọng nói cất cao
của anh ta để vượt qua một từ ngữ khó khăn mà lần đầu tiên anh ta thốt ra,
“Chúng tôi.” “Chúng tôi đã làm điều này, chúng tôi đã làm điều nọ.” Họ sẽ
nói từ đó suốt cả đời mình, bà nghĩ, và một mùi thơm tinh tế của quả ô-liu,
dầu và nước ép tỏa lên từ cái nồi lớn màu nâu khi Marthe, với một cái vung
tay khẽ, nhấc cái nắp ra. Người đầu bếp đã mất tới ba ngày cho món ăn đó.
Và bà phải thật cẩn thận, bà Ramsay vừa nghĩ vừa thọc sâu muỗng vào cái
khối mềm mềm đó để chọn một cục thịt đặc biệt mềm cho William Bankes.
Bà nhìn vào nồi, với cái thành nồi bóng loáng và cái khối hỗn hợp những
cục thịt ngon lành màu vàng ruộm, nâu nâu, những chiếc lá nguyệt quế và
rượu vang, và suy nghĩ. Món ăn này sẽ đón mừng cho sự kiện đó - một cảm
giác lạ lùng dâng lên trong bà, vừa kỳ lạ vừa dịu êm, về việc đón mừng một
lễ hội, như thể có hai cảm xúc đang trỗi dậy trong bà, một cảm giác sâu
thăm thẳm - vì có gì nghiêm túc hơn là tình yêu của một người đàn ông đối
với một người phụ nữ, có gì trang trọng hơn, ấn tượng hơn, chứa đựng ở
đáy sâu của nó những hạt mầm của cái chết; đồng thời, những kẻ tình nhân
này, những người đang bước vào mắt lấp lánh đầy ảo tưởng này, phải được
nhảy múa nô đùa với sự chế giễu, phải được trang trí bằng những vòng hoa.
