6.
Mùa xuân không còn chiếc lá nào để nhiễu lộng, trần trụi và rực rỡ như một
trinh nữ hung dữ với sự trinh bạch của mình, ngạo mạn với sự thuần khiết
của mình, nàng nằm dài trên những cánh đồng, mắt mở to cảnh giác và
hoàn toàn hờ hững với những gì mà những kẻ chứng kiến đã thực hiện hay
suy nghĩ.
[Prue Ramsay, tựa vào cánh tay của cha mình, đã được trao đi trong hôn lễ.
Mọi người bảo, còn chi xứng lứa vừa đôi hơn thế? Và, họ nói thêm, trông
nàng thật xinh đẹp biết bao!]
Khi mùa hạ tới gần, khi những buổi chiều tà dài ra, những tưởng tượng lạ
lùng nhất đã xuất hiện ở những kẻ thao thức và tràn trề hy vọng đang đi trên
bãi biển và quậy tung vũng nước, về việc xác thịt biến thành những nguyên
tử bị cuốn đi trong gió, về những vì sao lấp lánh trong tim họ, về vách núi,
biển, mây và bầu trời được mang tới một cách cố tình và tập hợp nhau lại ở
bên ngoài những viễn tượng rải rác của nội tâm. Trong những tấm gương
đó, những tâm trí của con người, trong những vũng nước băn khoăn đó, mà
bên trong là những đám mây và hình dáng biến chuyển không ngừng,
những giấc mơ vẫn kéo dài dai dẳng, và người ta không thể nào cưỡng lại
dự báo lạ lùng mà mỗi con mòng biển, mỗi đóa hoa, cây cối, mỗi người đàn
ông và phụ nữ, và chính bản thân trái đất dường như đang bày tỏ (nhưng sẽ
rút lui lập tức nếu bị đặt câu hỏi) rằng sự tốt lành đang thắng lợi, hạnh phúc
đang chiếm ưu thế, trật tự đang ngự trị; hoặc cưỡng lại sự khích động khác
thường muốn đi khắp đó đây để tìm kiếm một sự tốt lành tuyệt đối, một tinh
thể hoặc cảm xúc mãnh liệt nào đó, xa biệt với những lạc thú từng được biết
và những thứ hấp dẫn quen thuộc, một thứ gì đó xa lạ với những quy trình
của cuộc sống trong nhà, đơn độc, cứng rắn, rực rỡ, như một viên kim
cương trên cát, thứ sẽ mang lại an toàn cho người sở hữu chủ. Ngoài ra, trở
nên mềm mại và tuân phục, mùa xuân, với những con ong bay vo ve và
