TỚI NGỌN HẢI ĐĂNG - Trang 178

cái sọ lợn lòi ở đó không biết? cả nó cũng đã mốc meo. Và chuột đầy nhóc
trong các căn phòng áp mái. Mưa dột vào nhà. Nhưng họ chẳng bao giờ cử
người tới; chẳng bao giờ tới. Một số ổ khóa đã hư, thế nên những cánh cửa
cứ mở ra đóng lại đánh sầm. Bà cũng chẳng thích lên đây vào buổi xế chiều
chút nào. Bà thở than, rên rỉ. Bà đóng sập cánh cửa lại. Bà xoay chiếc chìa
khóa trong ổ khóa, và bỏ lại ngôi nhà cô độc, cửa khóa then cài im ỉm.