và ánh bình minh dệt những giọng hót mong manh của chúng vào sắc trắng
của nó, một cỗ xe ngựa nghiến bánh trên đường, một con chó đang sủa đâu
đó, mặt trời nhấc những tấm màn cửa lên, phá vỡ tấm mạng trên mắt họ, và
Lily Briscoe cựa quậy trong giấc ngủ. Cô nắm chặt lấy tấm chăn như một
kẻ đang rơi nắm chặt vào túm cỏ trên bờ vực. Mắt cô mở to. Cô đã lại ở đây
rồi, cô nghĩ, ngồi thẳng người lên trên cái giường. Tỉnh thức.