trước khi về nhà, gọi điện cho lễ tân phòng khám bác sĩ Buckley báo hủy
cuộc hẹn.
Bà chẳng hề lo lằng. Janie có bao giờ để tâm đến những cuộc gặp bác sĩ
mà bà đã hẹn đâu cơ chứ. Bực mình thật. Mãi một lúc lâu sau, khi Ron nhìn
bà, miệng nhét đầy bánh mỳ kẹp hỏi, “Chị Janie đâu?”, bà mới ngước nhìn
đồng hồ bếp và nỗi sợ hãi lạnh lẽo đầu tiên bắt đầu len lỏi.
Chẳng ai nhìn thấy Janie đứng đợi ở góc phố cả, mà nếu có thì cũng
chẳng ai quan tâm. Bà Rachel chẳng bao giờ biết được điều gì đã xảy ra
trong bảy phút định mệnh.
Rốt cuộc, theo kết quả điều tra của cảnh sát, Janie tới nhà Connor
Whitby vào khoảng ba giờ ba mươi. Cả hai cùng ngồi xem phim (Chín hóa
năm do diễn viên Dolly Parton đóng chính), trước khi Janie nói có việc
phải làm ở Chatswood, rồi Connor tiễn con bé ra ga. Không ai khác nhìn
thấy nó còn sống. Không ai nhớ đã gặp nó trên tàu, hoặc bất cứ nơi nào ở
Chatswood.
Sáng hôm sau, thi thể Janie được hai cậu bé chín tuổi đạp xe BMX qua
công viên thung lũng Wattle phát hiện ra. Hai đứa trẻ dừng lại trên sân
chơi, và nhìn thấy có người nằm ờ chân máng trượt. Chiếc áo khoác đồng
phục trong đắp trên người như một chiếc chăn để giữ ấm cơ thể, cùng hai
chuỗi tràng hạt trong tay. Con bé bị siết cổ. “Ngạt thở do chấn thương” là
nguyên nhân cái chết mà cảnh sát kết luận. Không có dấu hiệu vật lộn.
Không có vết da dưới móng tay nạn nhân. Không có dấu vân tay nào khác.
Không một sợi tóc. Không dấu vết DNA; không một manh mối. Không ai
bị đưa vào diện tình nghi cả.
“Nhưng con bé đi đâu chứ? Ông Ed cứ hỏi đi hỏi lại, như thể chắc chắn
bà Rachel sẽ nhớ ra câu trả lời nếu ông hỏi đủ số lần. “Sao nó lại đi bộ qua
công viên đó?”
Đôi lúc sau khi hỏi mãi mà không nhận được câu trả lời, ông thôi thổn
thức mà chuyển sang giận dữ cuồng dại. Bà Rachel không chiu đựng nổi.
Bà chẳng muốn làm gì với nỗi buồn đau của ông ấy. Bà không muốn biết,
