cạnh nghiêng qua châm lửa và giữ cho điếu thuốc không tắt trên môi đồng
sự của mình.
***
Tôi ngồi trước máy tính của con gái, trôi giữa những vì tinh tú.
Ruby đang ở trường. Giờ đã hơn chín giờ, vậy mà anh trai nó vẫn chưa
thấy động tĩnh gì. Tôi nghe Lara gõ nhẹ cửa phòng gọi con. Chắc là đêm
qua nó không về, tôi thầm nghĩ rồi nhấp một ngụm trà và thơ thẩn dạo
trong không gian.
Tôi băng qua Messier 101, hay thường được gọi là Thiên hà Chong
chóng, gồm hàng tỉ tỉ ngôi sao, hàng triệu mặt trời và lớn gấp đôi dải Ngân
hà của chúng ta. Thế nên có rất nhiều thứ để ngắm.
Tôi ngốn hết chiếc bánh quy, để mặc hỗn hợp sô-cô-la đen, bánh xốp,
mứt cam chếnh choáng tan chảy trên cuống lưỡi trong lúc phóng to nhân
vàng của Messier 101 và thấy ngộp thở. Miếng bánh biến mất tăm trong
miệng.
Tôi chậm rãi ngả lưng ra sau, lắc đầu không tin nổi trước vẻ lộng lẫy dị
thường của Messier 101, chiếc nan hoa làm từ bụi không gian, khí thiên hà
và những ngôi sao mới sinh, trắng lẫn xanh, tựa như những giọt sương
thiên đường lấp lánh khi chúng xoay theo hình xoắn ốc trong một vũ điệu
vô tận.
- Rufus, con dậy chưa?
Tôi cảm thấy nàng chần chừ trước khi bước vào, và cho dù phòng ngủ
của nó ở bên cạnh, tôi vẫn ngửi thấy mùi ẩm mốc ngột ngạt từ thế giới của
một thằng nhóc tuổi “bẻ gãy sừng trâu”. Mở cửa phòng thằng bé giống như
