Chúng tôi cùng nhìn bìa sách. Mui một chiếc xe hơi đuôi cá thập niên
năm mươi chúc xuống con đường cao tốc vắng vẻ trên sa mạc, hướng về
dãy núi xa xa.
- Trên đường. - Cậu ta đọc cẩn thận từng chữ như phải dịch từ tiếng
Hindi vậy. - Có gì hay không?
- Tuyệt cú mèo. Chuyện về hai người bạn Dean Moriarty và Sal Paradise
đồng hành trong chuyến ngao du xuyên nước Mỹ xuống tận Mexico. - Tôi
đáp.
- Ừm. - Keith nói ra vẻ quan tâm. - Rồi sao nữa? Tôi nhìn anh ta một
thoáng.
- Chỉ vậy thôi. Chuyện chỉ có thế. - Keith trông có vẻ ngờ vực. - Cậu nên
đọc thử. Ai cũng nên đọc. Tôi sẽ mua tặng cậu một cuốn. Hay tôi cho cậu
mượn cuốn này cũng được.
- Ừ. - Keith gật. - Ừ, được rồi.
- Ừ. Vậy đi.
Rồi Keith lảng đi, và trước khi quay lại với miếng sandwich và ông nhà
văn Kerouac của mình, tôi dặn cậu ta:
- Nhớ đọc nhé.
Keith không quay lại mà chỉ giơ bàn tay to lớn ra hiệu biết rồi, hay tạm
biệt.
***
