- Bố đến đón con được không?
- Được. - Tôi ngồi lên, mò mẫm chiếc đồng hồ. Hơn ba giờ sáng. Ruột
tôi cồn cào lo lắng. - Chuyện gì vậy con?
Nó không đáp. Tôi nghe tiếng nước cuốn. Tiếng nước chảy liên tục, rồi
đổ ào ạt. Tiếng con bé xả nước trong nhà vệ sinh để không cho ai khác
nghe thấy, ngoài tôi.
- Bố chỉ cần đến đón con thôi, được không?
- Dĩ nhiên rồi, thiên thần. - Tôi tỉnh hẳn, kẹp điện thoại giữa tai và vai
trong lúc xỏ vội quần dài. Con bé còn nói thêm gì đó nhưng giọng thì thào
nghe không rõ. - Nói to lên một tí, Ruby.
- Con phải nói nhỏ.
Nỗi hoang mang đang ngự trị.
- Chuyện gì xảy ra vậy con? Con đang ở đâu? Có chuyện gì hả?
- Bố có bút đó không?
- Nói cho bố biết con đang ở đâu. Bố không cần bút.
Con bé báo tôi biết. Và rồi có tiếng đập cửa. Giọng đàn ông.
Điện thoại tắt.
Bố đang loanh quanh ngoài phòng tắm lúc tôi đi xuống nhà dưới.
- Bố có làm con thức giấc không?
