chàng trong nhà thờ tất cả mọi người đều đồng ý với nhau rằng đó là một
đám tang thầm lặng và nặng nể, một cú giao kèo bí mật, một nỗi thất vọng
ê chề mà kết quả của nó khòng thể là tình yêu giữa chàng và Rêmêđiôt -
Người đẹp, mà phải là cõi chết. Đến lần thứ sáu có mặt ở nhà thờ vào các
ngày chủ nhật chàng công tử xuất hiện tay cầm một bông hồng vàng.
Chàng đứng nghe kinh mixa, như lâu nay chàng vẫn đứng như thế, rồi khi
kết thúc lễ mixa chàng tiến lên chặn bước Rêmêđiôt - Người đẹp và tặng cô
bông hồng đơn lẻ. Với vẻ tự nhiên cô nhận bông hoa, như thể cô đã được
chuẩn bị sẵn để đón nhận sự dâng tặng ấy, rồi ngay lập tức, trong chớp mất
cô vén mạng để lộ khuôn mật và mỉm cười cám ơn chàng. Đố là tất cả
những gì cô gái làm. Nhưng cái phút chớp nhoáng ấy là một khoảnh khắc
bất tử không những đối với chàng công tử mà còn đối với tất cả những
người đàn ông có vinh hạnh được sống cái khoảnh khắc nhức nhối ấy.
Từ lúc đó, công từ lập ban nhạc ngay cạnh cửa sổ phòng Rêmêđiôt - Người
đẹp, và đôi lúc ban nhạc chơi cho đến sáng hôm sau. Aurêlianô Sêgunđô là
người duy nhất đồng cảm với chàng, và định làm cho chàng tỉnh mộng.
"Không nên mất thời gian thêm nữa", anh nói với chàng vào một đêm nọ.
"Con gái nhà này còn ngu hơn cả lừa đấy". Anh kết thân với chàng, mời
chàng cùng tắm trong sâm banh, cố làm cho chàng hiểu rằng con gái nhà
mình có "lòng dạ sắt đá" nhưng vẫn không lay chuyển được quyết tâm của
chàng. Khó chịu trước những đêm nhạc kéo dài không dứt, ngài đại tá
Aurêlianô Buênđya đã đe doạ dùng báng súng lục để chữa cho chàng cái
bệnh tương tư.
Không gì có thể buộc chàng phải từ bỏ mối tình si ấy, ngoại trừ tình trạng
loạn trí đáng thương của chính mình. Từ một người đàn ông hào hoa và
đứng đắn, chàng trở nên xấu tính và rách rưới. Người ta đồn rằng chàng đã
từ bỏ quyền lực và của cải ở quê hương xa xôi của mình, mặc dù trên thực
tế không một ai biết đích xác nguồn gốc của chàng. Chàng trở nên người
hay cãi vã người chạy bàn trong cái quán giải khát, và rồi một hôm thức
dậy người đầm đìa cứt đái của chính mình ngay trong tiệm bác Catarinô.
Điều đáng buồn nhất trong tấm thảm kịch của chàng là Rêmêđiôt - Người
đẹp không bao giờ để ý đến chàng ngay cả khi chàng xuất hiện trong tư thế