TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 383

giới và yêu vợ đến mức để cho vợ dùng thừng tơ buộc cổ lôi đi. Nhưng,
càng ngày càng thấy rõ rằng Amaranta Ucsula có ý định ở hẳn lại đây bởi
vì cô chỉ chấp nhận những chương trình lâu dài, và chỉ làm những gì phục
vụ việc chuẩn bị cho một cuộc sống thuận tiện và một tuổi già yên tĩnh ở
Macônđô. Chiếc lồng chim yến cho thấy những ý định ấy không phải là
ngẫu nhiên. Khi Amaranta Ucsula nhớ lại rằng mẹ cô có viết trong một bức
thư về chuyện chim chóc bị huỷ diệt, cô liền hoãn ngay lại một vài tháng
chờ đến khi có một chiếc tàu từng ghé qua vùng đảo Aphortunađat và trên
chiếc tàu đó cô đã chọn được hai mươi lăm đôi chim yến đẹp nhất để mang
về gây lại giống trên bầu trời Macônđô. Trong rất nhiều sáng kiến không
thực hiện được của Amaranta Ucsula, đây là điều đáng tiếc nhất. Cô đã thả
từng đôi chim yến ra với ý định để cho chúng sinh sôi nảy nở, nhưng chúng
đã vụt bay khỏi Macônđô trước khi nhận ra rằng chúng được tự do. Cô đã
cố gắng giữ chúng lại một cách vô ích bằng chiếc lồng mà Ucsula đóng
trong lần sửa sang nhà cửa đầu tiên. Cô đã làm những chiếc tổ giả bằng cói
ở trên cây hạnh đào, rắc hạt kê lên mái ngói và dùng tiếng hót của những
con chim trong lồng để gọi những con chim kia quay lại, nhưng tất cả đều
vô ích, vì chúng càng có ý định bỏ đi, chúng chỉ bay một vòng trên trời để
tìm đường trở về vùng đảo Aphortunađat.
Một năm sau khi trở về, mặc dù chưa có một quan hệ bạn bè thân mật và
chưa mở một hội vui nào, nhưng Amaranta Ucsula vẫn tin rằng có thể khôi
phục được cái cộng đồng đang ở trong tình trạng bất hạnh đó. Gastôn,
chồng cô, luôn luôn giữ ý để không va chạm với vợ, mặc dù ngay từ buổi
trưa nhớ đời ấy khi từ tàu hoả bước xuống, ông ta đã cho rằng quyết định
của vợ mình là do ảo giác của sự nhớ nhung quê hương gây nên. Tin chắc
rằng quyết định đó sẽ bị thực tế làm thay đổi, nên ngay cả việc lắp lại chiếc
xe đạp ông ta cũng chẳng làm, mà chỉ đi kiếm những trứng nhện đẹp nhất
trong các mạng nhện mà đám thợ nề hất xuống, lấy móng tay xé ra rồi để
hàng giờ dùng kính lúp xem những con nhện bé li ti từ trong đó chui ra.
Sau đó, cho rằng Amaranta Ucsula tiếp tục làm các công việc cải tạo kia vì
không muốn cánh tay trở nên vụng về và biến dạng, Gastôn liền lắp lại
chiếc xe đạp bánh trước lớn gấp bội bánh sau, rồi lại tìm bắt và mổ xẻ