TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 411

Aurêlianô đau đớn trước ý nghĩ sáng tỏ rằng mình là em trai vợ mình nên
anh đã trốn vào tu viện để tìm một dấu vết đáng tin nào đó về nguồn gốc
của mình trong cái đống tài liệu bừa bộn đã bị gián nhấm. Lời ghi chú lễ
đặt tên xa xưa nhất mà anh thấy là lời ghi chú về Amaranta Buênđya, người
được cha Nicanô làm lễ đặt tên cho ở tuổi thiếu nữ, đó là thời kỳ cha đi lại
khắp làng, bằng cách lợi dụng sự kích thích của sôcôla, cố chứng minh cho
sự hiện tồn của Thượng đế. Sau khi lật hết bốn cuốn danh bạ anh thấy
những lời ghi chú và ngày sinh của mười bảy anh em Aurêlianô thì anh đã
tưởng rằng mình là một trong số mười bảy người này nhưng các ngày làm
lễ rửa tội ấy lại quá xa xưa so với tuổi của anh. Thấy anh đang lạc lối trong
cái mê cung để tìm cho ra gốc gác ruột thịt của mình và run rẩy vì hoang
mang, vị cha sứ mắc chứng tê thấp nằm trên võng quan sát anh và với
giọng chậm chạp, hỏi anh tên là gì.
- Aurêlianô Buênđya, - anh trả lời.
- Vậy con chớ mất công tìm kiếm. - Với thái độ dứt khoát cha sứ thốt lên. -
Từ lâu rồi, ở đây có một con đường được gọi tên như thế, và bởi thế dân
chúng lúc ấy quen đặt tên cho con mình bằng tên đường phố.
Aurêlianô run lên vì giận dữ:
- Trời ơi? - anh nói. - Vậy là cha cũng không tin.
- Tin cái gì kia?
- Cha không tin rằng ngài đại tá Aurêlianô Buênđya đã tiến hành ba mươi
hai cuộc nội chiến và đã thất bại hoàn toàn. Cha cũng không tin rằng quân
đội đã quây chặt rồi quét liên thanh giết chết ba ngàn người lao động và
rằng chúng đã chất xác chết lên một đoàn tàu dài hai trăm toa để ném
xuống biển.
Với cái nhìn thương hại, cha sứ nhìn anh:
- Ôi! Con ơi? - cha thở dài, - với cha, chỉ cần biết chắc rằng con và cha
đang tồn tại trong lúc này là đủ rồi, đủ lắm rồi?
Vậy là Aurêlianô và Amaranta Ucsula chấp nhận câu chuyện chiếc làn là
một bằng chứng về nguồn gốc của Aurêlianô, không phải vì họ tin nó mà
chỉ vì nó có tác dụng khiến tâm hồn họ thanh thản. Trong lúc cái bào thai
ngày càng lớn lên, bọn họ càng khăng khít với nhau đến mức tuy hai mà là