TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 414

đã sẵn sàng làm lại nòi giống mình từ đầu, sẵn sàng thanh lọc những thói
xấu nguy kịch và thiên hướng thích cô đơn của dòng họ mình, bởi đứa hài
nhi này là người duy nhất trong một thế kỷ đã được hoài thai bằng tình yêu.
- Nó hoàn toàn là một kẻ ăn thịt đồng loại, - cô nói, - sẽ đặt tên cho nó là
Rôđrigô.
- Không, - chồng cô phản đối, - sẽ đặt tên cho nó là Aurêlianô và nó sẽ
thắng cả ba mươi hai cuộc chiến tranh.
Sau khi cắt rốn cho nó, bà đỡ liền lấy tấm giẻ lau thứ nước nhờn màu xanh
bọc khắp cơ thể nó. Aurêlianô soi đèn cho bà làm. Chỉ đến khi lật sấp đứa
hài nhi xuống, mọi người mới nhận thấy nó còn có một cái gì đó khác hẳn
với mọi người đàn ông. Thế là họ cúi xuống nhìn cho kỹ. Ðó là một cái
đuôi lợn.
Họ không hề lo lắng. Aurêlianô và Amaranta Ucsula không biết rõ lai lịch
gia đình mình cũng như không nhớ những lời nhắc nhủ tâm huyết của
Ucsula, và bà đỡ đã an ủi họ với lời dự đoán rằng cái đuôi vô dụng ấy sẽ có
thể rụng đi khi đứa trẻ thay răng sữa. Sau đó bọn họ không có dịp để nghĩ
về cái đuôi lợn, bởi vì Amaranta Ucsula bị rong máu không thể nào cầm
được. Với việc dùng mạng nhện và tro đã ngào nước người ta định cứu cô
nhưng vô hiệu, việc làm này cũng chẳng khác gì lấy tay bịt miệng vòi nước
đang phun. Trong những giờ đầu, cô cố lấy sức giữ thái độ vui vẻ. Cô cầm
tay Aurêlianô đang hoảng hốt để van nài anh đừng lo, rồi nói với anh rằng
người như cô sinh ra đời không phải để chết trái với ý nguyện, rồi cô cười
chế giễu những biện pháp ngô nghê của bà đỡ. Nhưng rồi trong lúc
Aurêlianô ngày một mất hy vọng thì hình bóng cô ngày một nhoè dần như
thể người ta đang xoá cô bằng ánh sáng, cho đến khi cô chìm đi trong cơn
hôn mê. Buổi sáng ngày thứ hai người ta dẫn một người đàn bà đến bên
giường cô nguyện cầu những bài kinh sôi nổi, đọc rõ tên người và tên con
vật, nhưng bầu nhiệt huyết của Amaranta Ucsula vẫn lì trơ trước tất cả mọi
trò nhân tạo khác với tình yêu. Chiều ngày thứ hai, sau hai mươi bốn giờ lo
âu và thất vọng, bọn họ biết rằng cô đã chết bởi vì lượng máu trong cô đã
cạn không phương cứu chữa, và gương mặt nhìn nghiêng của cô đanh lại,
những nếp nhăn trên mặt biến đi khiến khuôn mặt cô trở thành một vầng