- Ta hứa là sẽ đến nói chuyện với con bé, - thị nói, - và anh sẽ thấy là ta đưa
nó đến cho anh chẳng khó khăn gì.
Thị đã thực hiện lời hứa trong một thời điểm bất lợi vì ngôi nhà của
Buênđya đã mất đi không khí êm đềm của những ngày trước đây. Khi phát
hiện ra nỗi đam mê của Rêbêca, vốn không thể giữ kín được vì cô bé cử
gào thét hoài, Amaranta cũng phát sốt. Cô gái cũng cảm thấy cái gai nhức
nhối của tình yêu cô đơn.
Tự giam mình trong nhà tắm, cô gái làm dịu nhẹ đi cơn giông tố của một
nỗi đam mê không hy vọng để viết những lá thư nóng bỏng mà cô tự bằng
lòng giấu kín dưới đáy rương. Ucsula hầu như không đủ sức để chàm sóc
hai cô con gái ôm. Trong những lúc vấn an dài dòng và tế nhị, bà vẫn
không hiểu được nguyên nhân nào đã dẫn Amaranta đến tình trạng suy
nhược. Cuối cùng, trong một thoáng bừng sáng trí thông minh, bà phá khóa
rương và bắt gặp những bức thư được sợi nơ hồng buộc chặt, căng phồng
những bông huệ tươi, vẫn còn nhòe nước mắt, để gửi nhưng sẽ không bao
giờ gửi cho Piêtrô Crêspi. Uất ức mà khóc, bà nguyền rủa cái giờ mình nẩy
ra ý định mua cây đàn pianô tự động, cấm ngặt các buổi học thêu và tuyên
bố để tang, một thứ tang không có người chết trong một thời kỳ dài cho đến
khi các con gái bà vỡ mộng. Hôsê Accađiô Buênđya, mà lúc này đã đính
chính dược cảm nhận đẩu tiên của ông về Piêtrô Crêspi và thán phục nghệ
thuật khéo léo sử dụng các máy âm nhạc của anh, đã can thiệp vào câu
chuyện, nhưng mọi cố gắng của ông đều trở nên vô ích. Vậy là khi Pila
Tecnêra báo cho Aurêlianô biết rằng Rêmêđiôt đã sẵn sàng lấy chồng thì
anh hiểu rằng cái tin này sẽ kết thức mọi day dứt cho cha mẹ mình.
Nhưng chính tin ấy lại đặt anh đối mặt với hoàn cảnh thực tế.
Được mời lên phòng khám tham dự một buổi tọa đàm thường lệ Hôsê
Accađiô Buênđya và Ucsula bình tĩnh nghe những lời bày tỏ của con trai.
Khi biết tên người yêu của con trai, Hôsê Accađiô Buênđya đỏ bừng mặt vì
hổ thẹn. "ái tình là một thứ dịch hạch", ông nổi cáu giáng đòn sấm sét. "Có
biết bao cô gái xinh đẹp và danh giá cho mày, thế mà mày lại đi lấy con gái
kẻ thù của tao". Song Ucsula lại tán thành sự lựa chọn của con trai. Bà bày
tỏ cảm tình yêu quí của mình đối với bảy chị em nhà Môscôtê, tất cả đều