Tên gọi trấn Bạch phụ bắt nguồn từ hai chữ “Bách Phục”, là một cách gọi
rất trừu tượng. Nơi đây vốn là vùng đất tế tự được dùng để trấn áp “Bách
Phục”, không ai biết “Bách Phục” rốt cuộc là gì, chỉ biết thứ mang tên ấy là
một mối họa thần bí khiến người ta e sợ mà chẳng có nguyên cớ rõ ràng nào.
Kẻ nắm quyền thời đó đem con người nuôi nhốt cùng với súc vật trong phạm
vi khu vực tế đàn bao trùm, xem họ như tế phẩm rồi chờ đến lúc có thể sử
dụng huyết tế để dẹp yên tai họa, mỗi một lần tế tự đều phải tiêu hao hết hàng
trăm hàng ngàn tế phẩm. Bởi vì những thứ tế phẩm này bao gồm đủ cả Ngũ
linh trong trời đất, nên người đời sau mới gọi lễ tế này là Ngũ linh tế.
Tuy nhiên màn tế tự mà thực ra là một hồi giết chóc sát hại đẫm máu này
lại không truyền đến đời sau được, bởi vì địa tầng sụt lún, khu vực tế tự bị vùi
sâu dưới lòng đất, mà những kẻ bị đưa ra làm vật tế cũng quên đi sứ mạng của
mình. Bọn họ an cư lạc nghiệp ngay trên mảnh đất đã chôn vùi hàng ngàn hàng
vạn sinh linh này, sinh con đẻ cháu, lâu ngày tạo thành một quần thể sinh thái
hoàn chỉnh, sau đó biến thành trấn Bạch Phục ngày nay. Bài vị đặt trong từ
đường trấn Bạch Phục đều là của những người dân bản địa trấn này, tổ tiên của
họ vốn là những tế phẩm bị nuôi nhốt trong khu vực tế tự.
Cùng với sự đổi thay của thời đại, tế đàn thu được một lượng lớn oan hồn
xong lại ngủ say trong lòng đất, theo vòng tuần hoàn quy luật đã định trước
nay, cứ cách đoạn thời gian sẽ tự động vận hành một lần, nuốt sạch tất cả các
linh hồn lìa khỏi thể xác trong phạm vi trận tế. Quãng thời gian trăm năm một
lần cùng với kỳ lễ kéo dài chín năm mà Tiếp Tang bà đã nói chỉ là một phỏng
đoán sai lầm, thời gian tế đàn mở ra được xác định căn cứ vào sự vận hành của
tinh tượng, không có bất cứ thời hạn hay kỳ lễ tế cố định nào, Ngũ linh tế hấp
thu linh hồn người chết đến khi tế đàn đạt đến mức bão hòa mới thôi.
Trong thời loạn, chu kỳ này có lẽ chỉ thoắt cái đã qua đi, nhưng ngày nay
là thời đại của hòa bình, có thể sẽ kéo dài mười năm, hai mươi năm, hay thậm
chí là lâu hơn nữa, trong thời điểm này, cả thành trấn sẽ biến thành một vùng
đất vô hồn, một thành trấn không có ma. Không chỉ trên dương gian không có
