khổ với đôi môi mím chặt.
- Ông Sherman vừa thành hôn với Naomi Boyce-Lewis, một phóng viên
truyền hình Anh. Ông đến thường trú tại đây, ở nước Anh này — nhưng
ông không phải là một nhà phê bình suông, không dính dáng gì tới cuộc
chiến tranh Việt Nam của Hoa Kỳ. Bản thân ông bị thương nơi vai trong
cuộc Tổng Công Kích Tết Mậu Thân năm ngoái tại Huế. Và trong thực tế,
sự can dự của gia đình ông vào cuộc xung đột đó có lẽ cũng đầy tính bi đát,
không kéùm bất cứ gia đình nào tại Mỹ.
Người dẫn chương trình ngưng một chút, biết rằng những lời mình sắp nói
hẳn sẽ gây buốt nhói cho người đang ngồi bên cạnh.
- Người con trai cả của ông Sherman, một đại úy lục quân, qua đời năm
ngoái trong một cuộc phục kích tại một làng quê. Người con trai thứ của
ông, một phi công không quân, bị bắt làm tù binh tại Hà Nội suốt ba năm
và vừa được phóng thích. Còn nữa, một người em ruột của ông làm việc
cho Bộ Ngoại giao bị đặc công Việt Cộng hạ sát trong cuộc đột kích của họ
vào Toà Đại sứ Mỹ dịp Tết Mậu Thân — như thế, có lẽ ông Sherman là
người có đủ tư cách và đủ độc đáo để có ý kiến về cơn quằn quại tại Hoa
Kỳ do Việt Nam gây ra.
Ống kính rà cận cảnh khuôn mặt của Joseph, ghi nhận các sớ thịt nơi quai
hàm của anh chuyển động thật lẹ và hai mắt anh nheo lại. Hàng triệu khán
giả thấy anh nuốt xuống khó nhọc và hai mắt anh nheo nheo dưới ánh đèn
thu hình chói lọi, rồi vẻ mặt anh điềm tĩnh trở lại.
Người dẫn chương trình nói tiếp:
- Nhưng có lẽ không có gì tiêu biểu cho cách thức mà cuộc chiến tranh Việt
Nam hiện làm chia rẽ đất nước Hoa Kỳ hơn là sự kiện chính thân phụ của
tác giả đang trở thành một trong những người chỉ trích gay gắt nhất cuốn
sách đó. Cuộc tranh luận ấy mang thêm một ý nghĩa khác thường vì thân
phụ của tác giả không ai khác hơn là Nathaniel Sherman, thượng nghị sĩ
thuộc Đảng Dân Chủ, đại diện tiểu bang Virginia suốt bốn mươi năm nay.
Ông là một phần tử lão thành của Thượng nghị viện và là một trong những
khuôn mặt chính trị nổi tiếng rộng rãi nhất và mang nhiều sắc thái nhất...
Thượng nghị sĩ Sherman hiện có mặt tại phòng thu hình của chúng tôi ở thủ