Trên đường ra phương bắc, Joseph tưởng như tình yêu anh dành cho Lan
sâu đậm thêm từng giờ. Chưa đặt chân xuống Hà Nội, lòng anh đã nhói đau
nhớ tưởng và ngất ngây khát khao nàng. Hội ngộ kinh kỳ phương bắc trong
nhiệt độ oi ả với cái nóng trái mùa khiến ban ngày khó tập trung tinh thần
và ban đêm gần như ngủ không yên giấc, nhưng thời tiết khắc nghiệt đó
không ảnh hưởng lên thể lý của Joseph. Nó chỉ làm tâm lý của kẻ đang xa
người mới yêu thêm quay quắt.
Vì ý nghĩ của Joseph chỉ quanh quẩn bên Lan, anh thấy mình thường đưa
mắt nhìn theo các thiếu nữ An Nam bước đi uyển chuyển và duyên dáng
giữa các đám đông trong thành phố. Hông hẹp quyến rũ, bờ nghiêng thanh
tú của gò ngực nhỏ, giọng nói nhiều âm điệu như chim hót, tiếng bước rất
êm của đôi chân trần trên vĩa hè, tất cả như gợi lên những biểu hiện giống
nhau và cùng kích động tâm não Joseph.
Nhiều khi Joseph bước chân đi với tiếng nhuyển âm ậm ừ trong cổ họng
như thể anh gật gù tự hỏi phải chăng mình đang lang thang tìm kiếm Lan
trong từng thiếu nữ An Nam ấy? Tuy thế, xa cách và nhớ nhung cũng là
khoảng thời gian thuận tiện để Joseph có phần nào lắng đọng cảm xúc, nhìn
thật kỹ tâm tư mình.
Tình anh yêu nàng có quả thật rất mực thuần khiết, chân chính và tôn trọng,
hay đó chỉ là cơn sốt bừng bừng của giác quan nơi miền đất nhiệt đới khích
động nhục cảm như anh từng chứng kiến hơn mười năm trước, và ngày nay,
chính anh đang biến thành con mồi cho những thèm muốn nhục dục không
kềm chế nổi? Có phải từ ngày ngồi bên Lan trong lòng xe thổ mộ ở Sài
Gòn, thành kiến hoài nghi phụ nữ trong anh tự nhiên vơi dần, và vì thế về
sau, tại Huế, anh bắt đầu yêu Lan, như yêu một người nữ hiện thân cho
chân thiện mỹ mà tiềm thức anh hằng khao khát? Có phải từ tình yêu của
Lan, anh như người được vớt lên khỏi vùng bóng tối ở đó quá trình thành
toàn nhân cách bị khập khểnh giữa nhu cầu phải có một nhân sinh quan hài
hòa và tâm trạng triền miên ngờ vực khả năng của con người, đặc biệt của
phụ nữ, khi chế ngự khía cạnh hủy diệt của bản năng để sống vị tha và
chung thủy.
Giữa đam mê của một người tình sôi nổi và tỉnh táo của một kẻ quen sinh