TRĂNG HUYẾT - Trang 862

"Lời con kể về cái chết của viên sĩ quan Việt Nam ấy rất xúc động. Và trong
khi nghĩ tới những kinh nghiệm tương tự trong chính cuộc đời của bố, bố
có thể đoán được con hẳn đã có cảm giác như thế nào. Cùng với cảm xúc
ấy, bố muốn nói với con rằng bố hiểu và đồng tình biết mấy với những gì từ
các trang thư con phát ra giữa hai hàng chữ, thí dụ, nỗi đam mê càng lúc
càng tăng đối với đất nước và con người Việt Nam.
Lúc này bố rất cẩn thận chọn lựa lời lẽ của mình và biết con nhạy cảm
ngần nào đối với sự can thiệp thêm lần nữa của bố. (Qua đó bố hiểu bài
học của mình về vấn đề ấy; không cần phải nói rằng bố ngưỡng mộ lòng
can đảm của con trong việc chọn lựa nghề nghiệp theo ý mình mà bố còn
có ấn tượng rất mạnh qua cách thức con đang tiến tới). Nhưng bố thấy
mình không thể chấm dứt bức thư này mà không nói lên một lời cảnh báo
rằng con chớ để cho con tim của mình hoàn toàn điều động trí óc. Con biết
không, bố đã để cho như thế và lúc này, bố sắp vi phạm một nguyên tắc
khác - đó là nguyên tắc mà chúng ta chỉ vừa mới lập ra - về việc tự mình
cởi bỏ gánh nặng, và có lẽ bố nên nói thêm rằng tay bố đang có phần nào
run rẩy khi bố viết về điều đó.
Con biết không, điều dẫn đưa bố tới chuyện làm tan vỡ gia đình ta, một
chuyện mà lúc này bố tiếc nuối một cách kinh khủng, và có liên quan tới
một việc của con tim tại Việt Nam khi bố ở vào độ tuổi của con bây giờ. Bố
yêu con gái của một vị quan. Tên cô ấy là Lan - và trong một khoảnh khắc
bồng bột, bố yêu cầu cô ấy kết hôn với bố. Cô nhận lời - nhưng về sau cô
đổi ý vì thân phụ mình. Bố đã cố phấn đấu để tâm trí đừng nghĩ tới cô ấy,
và sau đó, bố quen biết và thành hôn với mẹ của con - nhưng tới cuối cuộc
Chiến tranh Thái Bình Dương, bố thêm lần nữa có mặt ở Sài Gòn và gặp
lại cô ấy."
Joseph ngừng bút, quệt tay áo kimono ngang lông mày và thấy mồ hôi cũng
rịn ra ướt đẫm lòng bàn tay. Trong một lúc, anh chà bàn tay vào hai bên
hông.
"Gary ạ, chưa bao giờ bố nghĩ mình có thể kể chuyện này cho con nghe, và
có thể bố vẫn không bao giờ đối mặt với chuyện đó, nhưng thuở đó bố
choáng váng cực độ khi biết ra mình có một đứa con gái chưa bao giờ gặp