nơi bộ đội đóng quân đánh tập kích. Chú đây cũng bị chết hụt mấy lần. So
với đánh Mỹ ngụy ngày trước, bộ đội ta đánh Pôn Pốt vất vả hơn nhiều.
Tôi nghe biết vậy, không hỏi thêm. Và nghĩ, Khang và đồng đội của
anh hẳn cũng là nạn nhân của những trận phục kích bằng mìn của lính Pôn
Pốt.
Xiêm Riệp, Biển Hồ ở đâu tôi không biêt!
Có một mùa hè, tôi đã tìm về làng Hành Lạc, quê Khang. Người làng
chỉ đường cho tôi đến nhà anh. Bà cô ruột của Khang thấy có khách lạ từ
miền Nam ra thăm, đến nhà thắp nhang cho cháu, không khỏi xúc động.
Nhiều ánh mắt tò mò như dò hỏi xem tôi là ai. Tôi im lặng, đặt hoa quả lên
ban thờ và trả lời quấy quá: “- Người cùng đơn vị với anh Khang, đi công
tác Hải Hưng ghé thăm nhà thắp hương cho đồng đội”.
Trên ban thờ, tôi gặp lại ánh mắt Khang đang chăm chú nhìn tôi. Tấm
ảnh của anh đã được tôi chụp kỷ niệm bằng chiếc máy Nikon, quà tặng của
cha ngày tôi vào đại học.
Hình ảnh thành phố Nha Trang nhạt nhòa dần trong ký ức của tôi
những năm thơ trẻ. Chỉ đến khi tôi vào đại học, về lại Phan Rang, vào
những ngày nghỉ tôi mới theo bạn bè học chung một lớp về chơi Nha
Trang.
Thành phố đã có nhiều đổi thay. Đường Duy Tân chạy dọc ven biển
nay đổi tên thành đường Trần Phú. Đường Phước Hải dưới chân nhà thờ Đá
thành đường Nguyễn Trãi. Đường Nguyễn Hoàng xưa nay mang tên đường
Ngô Gia Tự. Đường Hoàng Tử Cảnh đổi tên thành đường Lý Tự Trọng.
Chỉ có chợ Đầm, chợ Mới là vẫn vậy. Những sạp hàng vẫn ngổn ngang bày
đủ món hàng quen thuộc ở một vùng ven biển sẵn tôm, cá... Tôi tìm về ngôi
nhà cũ của bác Đạo ở chân núi Đá Chẹt, tìm lên Hương Sơn Tự... Gia đình
bác Đạo cũng đã chuyển đi vùng kinh tế mới Cổ Chi. Chị Thi đã là cô hiệu
phó của một trường phổ thông cơ sở ở Suối Dầu. Sư cô Oanh trụ trì chùa
Hưng Nguyên cũng đã sang Tokyo lập chùa, tụng kinh niệm Phật.
Cái muôn thuở của Nha Trang tôi gặp lại ở đây là những gốc cây xà cừ
cổ thụ có u, có khúc trên các con đường rợp bóng áo trắng học trò trước
cửa trường Huyền Trân và trường Võ Tánh. Đó còn là những con sóng biển
