Thạch Hãn, thành cổ Quảng Trị, các đơn vị quân giải phóng chủ lực và địa
phương đang căng ra giữ chốt, phía đối diện là các sư đoàn chủ lực của
Ngụy. Thị trấn Đông Hà tấp nập các sắc áo lính. Chợ Đông Hà lại tiếp tục
mở cửa bán cả hàng của ta và đồ của Ngụy. Có lương khô, bột trứng, mì
chính bán cả thùng. Ở một vài quán tạp hóa bán cả khăn voan, xà bông cục
của Mỹ, bật lửa zippo…Lạ mắt nhất có lẽ là những cuốn album có hình các
cô gái đẹp, ăn mặc hở hang. “Đúng là đồ văn hóa tư bản!”. “Tiên sư nó, thế
này thì đánh đấm gì”. Một anh lính chửi tục nhưng mắt vẫn còn ngơ ngác
vì có lẽ là lần đầu tiên trong đời anh được chiêm ngưỡng vật lạ của người
phụ nữ.
Khốn khổ cho thằng Ca, trong đáy ba lô bẩn thỉu hôi hám của nó ngoài
mấy phong lương khô, lạng mì chính mang về cho mẹ, cụ cậu có được một
cuốn album nhấp nháy, mua với giá 12 đồng ở chợ Đông Hà. Cô em gái lục
túi ba lô để giặt giũ quần áo cho anh, vô tình nhìn thấy cuốn album có hình
cô gái khỏa thân, cô bé rú lên như cháy nhà. Cha Ca đang ngồi hút thuốc
lào vặt ở ngoài hè, tưởng có chuyện gì chạy vào, nhìn thấy cuốn album, biết
chắc đây là “sản phẩm của lũ đế quốc Việt gian bán nước”, đầu độc con trai
ông, giận quá ông thuận tay xé cái roạt cuốn album ra làm đôi và vất tấm
ảnh vào lửa. Thằng Ca đang ngủ chợt thức dậy, biết chuyện vừa ngượng
vừa xấu hổ với cha và cô em gái. Nó đường đường là một anh cán bộ tiểu
đội phó, đảng viên lại đi mua cái thứ sản phẩm độc hại của Mỹ Ngụy tha về
làng. Ca ngậm tăm, ngồi phì phèo điếu thuốc lá, mặt đuỗn ra như một đứa
đi ăn cắp vặt bị bắt tận tay.
Nhưng vốn là một đứa tháo hoạt, những lúc bà con cô bác hàng xóm
láng giềng sang thăm hỏi chuyện chiến trường, Ca trở thành một nhân vật
quan trọng trong các câu chuyện kể về những anh lính giải phóng cùng đơn
vị. Những câu chuyện bộ đội lần đầu tiên được nhìn thấy những tên lính
Mỹ, nhẩy xuống từ những chiếc trực thăng chiếm cứ điểm, đến những
chuyện lính Mỹ cởi truồng nhẩy múa trên đỉnh đồi để tắm tập thể. Nước
như những cái vòi rồng phun ra từ những chiếc trực thăng H34 to như tòa
nhà treo trên lưng trời. Đến chuyện thằng Ca bò vào chốt Mỹ để lượm hộp,
cà phê thuốc lá và nhặt được cả những con đàn bà bằng cao su to như người
