Tuy ý nghĩ ấy nảy ra trong phút chốc, nhưng nó không chấm dứt trong
khoảnh khắc. Khuynh hướng đóng kịch được kích thích, và không ai có thể
hăng hái hơn người hiện là chủ nhà; có nhiều thời gian nhàn rỗi lại sẵn sàng
thực hiện mọi thứ mới mẻ, có khả năng sắc sảo và khiếu hài hước nhất định,
thích ứng với sự mới lạ trong diễn xuất. Ý nghĩ ấy cứ lặp đi lặp lại. “Oi chao!
Thử làm như nhà hát Ecclesford và các đồ trang trí sân khấu”. Mỗi cô có thể
lặp lại mơ ước; với người như cậu Henry Crawford có đủ mọi trò chè chén linh
đình song vẫn có ý muốn chưa nói ra là, vẫn chỉ là ý tưởng.
- Tôi thực sự tin rằng, - cậu ta nói, - lúc này có lẽ tôi đủ ngu ngốc để đảm
nhận bất cứ vai nào đã viết ra, từ Shylock hoặc Richard III đến người đang hát
hoặc anh hề trong chiếc áo choàng đỏ thắm và cái mũ vểnh lên. Tôi cảm thấy
hình như mình có thể chẳng là gì hoặc là mọi thứ, dường như tôi có thể nguyền
rủa, chém, chặt, nhảy cỡn lên trong bất cứ vở bi kịch hoặc hài kịch nào bằng
tiếng Anh. Hãy để chúng tôi làm một cái gì đó. Chỉ nửa vở thôi, một màn, một
cảnh thôi. Có gì ngăn cản chúng tôi đâu? Tôi chắc không có ai phản đối chứ? -
Cậu nhìn thẳng vào các tiểu thư Bertram, - và dành cho một nhà hát, thì cái gì
làm nên nhà hát nào? Chúng ta chỉ tiêu khiển cho mình thôi mà. Bất cứ phòng
nào trong nhà này cũng được rồi.
- Chúng ta cần một tấm màn, - Tom Bertram nói, - một tấm màn bằng vải
len tuyết màu xanh lá cây dài vài mét, có lẽ thế là đủ.
- ô! Đủ lắm rồi, - cậu Yates nói, - chỉ có một cánh gà hoặc hai tấm kéo lên,
những cánh cửa đồng màu, cứ ba hoặc bốn cảnh lại hạ xuống; không gì cần
hơn một mặt phang như thế. Vì chỉ giải trí với nhau, nên không cần gì hơn. -
Tôi tin rằng chúng ta ắt sẽ hài lòng với những thứ ít ỏi, - cô Maria nói. -Không
có thời gian, và nhiều khó khăn khác sẽ nảy sinh. Chúng ta thà chấp nhận ý
kiến của cậu Crawford còn hơn, mục tiêu của chúng ta là thực hiện buổi diễn
chứ không phải là nhà hát. Chúng ta biểu diễn tốt nhất phụ thuộc vào trang trí
sân khấu rất nhiều.
