làm cậu ra đi. Cậu bày đặt ra những chuyện này chẳng qua để quan trọng hóa
sự vắng mặt của cậu trong tuần này, đúng vào lúc anh trai cô đi vắng, cả
William Price cũng đi nốt, hầu như hoàn chỉnh việc tan rã cả hội từng sôi nổi
đến thế. Mary cảm nhận điều đó rất tinh. Lúc này họ là bộ ba khốn khổ, bị
giam trong nhà vì những cơn mưa và tuyết, chẳng có gì làm và chẳng có gì mà
mong đợi. Nỗi tức giận với Edmund gắn chặt với những quan niệm và hành
động của cậu, không đếm xỉa gì đến cô (cô giận vì họ gần như không chia tay
với các bạn ở cuộc khiêu vũ), song cô không thể không nghĩ tới cậu trong lúc
cậu vắng mặt, càng nhấn mạnh thêm sự xuất sắc và yêu mến của cậu, và lại
thèm được gặp cậu hàng ngày như gần đây. Sự vắng mặt của cậu dài không cần
thiết. Lẽ ra cậu không nên đi vắng lâu như thế, cậu không nên xa nhà một tuần
lễ, khi cô sắp rời Mansfield. Rồi Mary bắt đầu tự trách mình. Cô ước giá không
trò chuyện thân mật như thế trong cuộc nói chuyện cuối cùng của họ. Cô sợ
mình đã quen với sự thể hiện mạnh mẽ, khinh khỉnh khi nói đến giới tăng lữ,
và điều đó là không nên. Như thế là vô giáo dục, là bậy bạ. Cô chân thành ước
những lời đó chưa từng nói ra.
Cô bực bội trong lòng suốt tuần lễ. Mọi sự này thật tệ, nhưng cô càng cảm
nhận rõ hơn khi thứ Bảy lại tới mà vẫn không thấy bóng dáng Edmund, và qua
một mối quen sơ với gia đình khác, hôm Chủ nhật cô mới biết cậu đã viết thư
về nhà báo hoãn về, vì đã hứa với bạn bè ở lại thêm vài ngày nữa!
Nếu như trước đó cô cảm thấy sốt ruột và ân hận, nếu cô tiếc vì những lời đã
nói, và sợ nó ảnh hưởng quá mạnh đến cậu, lúc này cô càng thấy sợ gấp mười
lần. Ngoài ra, cô còn phải vật lộn với một cảm giác day dứt, hoàn toàn mới mẻ
với cô là ghen tuông. Bạn Edmund là cậu Owen có nhiều chị em gái, Edmund
có thể thấy họ hấp dẫn. Nhưng dù cậu có đi vắng một thời gian, theo kế hoạch
định trước, cô vẫn chuyển đến London, một việc hàm ý cô không thể chịu
đựng nổi nữa. Henry đã về, cậu ta nói rằng ba hoặc bốn ngày nữa, cô nên rời
Mansfield. Cô thấy cần phải gặp Fanny xem có biết tin tức gì không. Cô không
thể sống thêm trong tình cảnh cô đơn khốn khổ, và cô lên đường đến trang
viên, đi bộ vất vả mà trước đây một tuần lễ, cô tưởng chừng không thể làm
