làm ồn; Cả hai đứa bứt vội khỏi chị và đập vào cánh cửa phòng khách cho đến
khi thái dương cô nhức nhối.
Lúc này Fanny đã gặp hết những người ở nhà, còn hai đứa em trai giữa cô
và Susan, một đứa là thư ký trong một văn phòng công cộng ở London, đứa
khác là thủy thủ tập sự trên một tàu buôn giữa Anh và Ấn Độ. Nhưng mặc dù
đã nhìn thấy mọi người trong gia đình, cô vẫn chưa nghe thấy mọi âm thanh họ
gây ra. Mười lăm phút sau, cô đã biết nhiều thêm. William gọi mẹ và Rebecca
từ chiếu nghỉ ở tầng hai. Cậu có vẻ lo lắng vì mất thứ gì đó và không tìm thấy.
Một cái khóa bị mất, Betsey bị buộc tội là đã nghịch cái mũ mới của cậu và cái
gilê trong bộ đồng phục cần thay đổi một chút nhưng rất cơ bản, đã hứa làm
xong cho cậu nhưng bị bỏ mặc.
Bà Price, Rebecca và Betsey lên tầng trên để thanh minh, tất cả nói cùng
một lúc, Rebecca to mồm nhất, là mọi việc đã xong, nhanh hết mức vì vội quá;
William cố bảo Betsey xuống dưới nhà, hoặc tách nó khỏi những chuyện rắc
rối; Từ trong phòng khách, có thể nhận ra hầu hết các cánh cửa trong ngôi nhà
đều mở toang, trừ khi bị chìm trong những tiếng om sòm do Sam, Tom và
Charles đuổi nhau chạy lên, xuống cầu thang, vấp ngã và rú hét.
Fanny gần như choáng váng. Căn nhà chật hẹp, các bức tường mỏng dính
đưa mọi thứ đến gần cô, càng tăng thêm sự mệt nhọc của cuộc hành trình, cộng
với tâm trạng xốn xang vừa qua, cô khó mà chịu đựng nổi. Trong căn phòng đủ
yên tĩnh, vì Susan đã biến đi cùng những người khác, chỉ còn lại bố cô và cô.
Ông rút ra tờ báo quen mượn của hàng xóm và cắm cúi đọc, hình như quên
bẵng sự tồn tại của cô. Ngọn nến lẻ loi giữa ông và tờ báo, chẳng tiện cho cô tí
nào, nhưng cô không có việc gì làm và lấy làm mừng vì ánh sáng che chắn cho
cô khỏi nhức đầu, lúc cô ngồi đó, chìm trong những suy nghĩ hoang mang, thất
vọng và buồn bã.
Cô đã ở nhà. Nhưng than ôi, đây chẳng phải là một mái ấm, cô không đáng
bị đón chào như thế, vì... cô cố dằn lòng, trách mình vô lý. Cô có quyền gì mà
coi mình có ý nghĩa với gia đình? Cô chẳng là gì, lại xa cách lâu đến thế!
