rất mừng nếu có cháu ở đây và an ủi bác. Bác Thomas hy vọng ngày mai anh
cháu sẽ khá hơn, và bảo chúng ta phải chiếu cố đến cuộc hành trình của anh
cháu.
Lúc này, sự lo âu thực sự thức tỉnh trong lòng người mẹ và không sớm chấm
dứt. Tom quá nôn nóng muốn được chuyển về Mansfield và nếm trải những
tiện nghi của tòa nhà và gia đình mà những lúc nâng cốc chúc tụng liên miên,
cậu quá ít nghĩ đến, và chắc chắn việc di chuyển quá sớm đã khiến cậu bị sốt
lại, suốt một tuần lễ, Tom ở trong tình trạng đáng sợ hơn bao giờ hết. Cả nhà
vô cùng lo lắng. Hàng ngày phu nhân Bertram viết về những nỗi kinh hoàng
cho cô cháu gái, lúc này có thể nói cô sống bằng những bức thư, và thời gian
của cô trải giữa nỗi đau khổ của bức thư ngày hôm nay và đợi chờ thư ngày
mai. Cô không đặc biệt yêu mến người anh cả, cô cảm thấy sự dịu dàng của
lòng mình không dành cho cậu, chỉ có những phép tắc đạo đức cộng thêm sự
quan tâm thấm thía hơn lúc cô nghĩ làm thế nào cho có ích và hy sinh cho tính
mạng của cậu.
Susan là người bạn và người lắng nghe duy nhất về việc này, và về những sự
kiện thông thường hơn. Susan luôn sẵn sàng lắng nghe và thông cảm. Chẳng ai
có thể chú ý đến một người đau ốm ở xa đến thế, trong một gia đình cách đấy
hơn một trăm dặm, kể cả bà Price, ngoài một, hai câu hỏi vắn tắt nếu nhìn thấy
con gái cầm bức thư trong tay, và thỉnh thoảng nhận xét khe khẽ về “bà chị
Bertram tội nghiệp của mẹ chắc phải rối trí lắm”.
Chia lìa lâu như thế và ở địa vị khác nhau đến thế, những ràng buộc máu mủ
chẳng hơn con số không mấy tí. Sự gắn bó khởi đầu yên ả như tính tình của họ,
nay chỉ còn là một cái tên. Bà Price sẽ hoàn toàn làm như thế với phu nhân
Bertram, như phu nhân Bertram đã làm cho bà Price. Ba hoặc bốn đứa nhà
Price có thể trôi giạt, từng đứa hoặc tất cả, trừ Fanny và William, còn phu nhân
Bertram sẽ ít nghĩ đến điều đó, có chăng chỉ là những lời thớ lợ từ miệng bà
Norris rằng đấy là một việc rất chi là hạnh phúc, một sự may mắn lớn lao cho
cô em gái Price thân mến, nghèo khổ của họ, được họ chu cấp rộng rãi như thế.
