đến chơi gia đình Aylmer ở Twickenham dịp lễ Phục sinh (chắc cô biết tin này)
và chưa về, còn Julia vẫn ở cùng các anh chị họ ở gần quảng trường Bedford,
nhưng tôi quên mất tên của họ và tên phố rồi. Tuy có thể liên hệ ngay với
người nào đó, song tôi vẫn thích cô hơn, vì tôi nhận thấy ngay từ đầu rằng, họ
không sẵn lòng từ bỏ những thú vui của riêng họ và nhắm mắt làm lơ thực tế.
Tôi tin rằng những ngày nghỉ Phục sinh của cô R. sẽ không kéo dài hơn, chắc
chắn họ đã nghỉ trọn vẹn với cô ta rồi. Gia đình Aylmer là những người dễ
chịu, chồng cô ta đi vắng, cô ta chẳng có việc gì ngoài vui chơi. Tôi khá khen
cho cô R. đã thúc giục chồng đi một chuyến đầy trách nhiệm tới Bath đón mẹ,
nhưng liệu cô ta và vị phu nhân thừa kế kia có hòa thuận trong một nhà
không? Henry hiện không ở gần, nên tôi chẳng có tin gì về anh ấy để nói. Cô
không nghĩ Edmund lẽ ra đã ở London từ lâu, nếu không có trận đau ốm này
ư?
Thân mến,
Mary
Tôi đang gấp lá thư thì Henry vào, nhưng anh ấy không mang tin gì để ngăn
tôi gửi nó đi. Cô R. hiểu rõ một loại bệnh suy nhược; sáng nay Henry đã gặp
cô ta, hôm nay cô ta về phố Wimpole, còn bà già đang trên đường tới. Cô đừng
tưởng tượng bất cứ chuyện gì kỳ quái nhé, vì anh ấy vừa ở Richmond vài ngày.
Anh ấy thường làm thế mỗi mùa xuân. Xin bảo đảm là anh ấy chẳng quan tâm
đến ai ngoài cô đâu. Nhất là lúc này, anh ấy khao khát gặp cô và chỉ mải nghĩ
đủ cách để làm thế, và hạnh phúc của anh ấy là mang lại niềm vui cho cô.
Bằng chứng là Henry nhắc lại còn sốt sắng hơn những điều anh ấy đã nói ở
Portsmouth về việc chúng tôi đưa cô về nhà, còn tôi rất sẵn sàng đi cùng anh
ấy. Fanny thân mến, viết ngay nhé, hãy bảo chúng tôi đến. Tôi sẽ làm mọi điều
tốt lành cho chúng ta. Cô biết đẩy, Henry và tôi có thể đến ở nhà cha xứ và sẽ
không gây phiền hà gì cho những người bạn của chúng tôi ở trang viên
Mansfield. Chúng tôi thực sự vui được gặp lại họ, và sự bổ sung nho nhỏ cho
cả hội có khi lại vô cùng có ích cho họ. Riêng với cô, chắc cô phải cảm thấy
rất muốn về nơi ấy, và vì lương tâm (cô vốn là người chu đáo) cô không thể ở
