vọng mẩu tin đó là giả. Cô đã đọc bức thư của cô Crawford nhiều lần đến mức
thuộc từng dòng, phù hợp với mẩu tin ấy đến khủng khiếp. Lời biện hộ hăng
hái cho anh trai của cô ta, hy vọng của cô ta là chuyện này sẽ ỉm đi, sự bối rối
hiển nhiên của cô ta, tất cả chuyện này là một thứ rất tồi tệ; Nếu một người phụ
nữ có cá tính trong lối sống, có thể coi tội lỗi tày đình này là chuyện vặt, cố
bưng bít nó đi và tha thiết mong nó không bị trừng phạt, cô có thể tin cô
Crawford là người đàn bà đó! Lúc này Fanny mới thấy cô đã nhầm là ai đã ra
đi, hoặc được nói là đã ra đi. Không phải là cô cậu Rushworth mà là cô
Rushworth và cậu Crawford.
Trước kia, hình như Fanny chưa bao giờ bị sốc. Những người khác cũng thế.
Buổi tối trôi qua, không lúc nào cô ngừng đau khổ, buổi tối mất ngủ hoàn toàn.
Cô đã trải qua từ cảm giác buồn nôn đến run bắn lên vì kinh hoàng, hết nóng
rực vì sốt đến lạnh toát. Sự kiện quá xấu xa đến mức nhiều lúc lòng cô thấy
ghê tởm vì nó là điều không thể, cô đã từng nghĩ là không thể. Một phụ nữ mới
lấy chồng được sáu tháng, một người đàn ông tự nhận là tận tụy hết lòng, thậm
chí cầu hôn với người khác - mà người đó có họ gần với cô ta - cả gia đình, cả
hai gia tộc kết giao vì họ gắn bó, toàn thể bạn bè, tất cả đều thân tình với nhau!
Với nhân tính, đây là tội loạn dâm quá ư khủng khiếp, một sự xấu xa phức tạp
quá ư trắng trợn, không thể có trong tình trạng hoàn toàn man rợ như thế!
Lương tri bảo cô vậy. Tình cảm yêu đương hay thay đổi của cậu ta, dao động
vì tính phù phiếm của cậu ta, sự gắn bó quyết liệt của Maria và phía bên kia
không đủ đạo đức đã làm nó xảy ra, bức thư của cô Crawford chứng tỏ chuyện
đó là thật.
Rồi hậu quả sẽ là gì đây? Ai sẽ là người không bị tổn thương? Quan điểm
của ai có thể không ảnh hưởng? Sự yên bình của người nào sẽ không bị tan
tành mãi mãi? Còn chuyện của cô Crawford và Edmund, có lẽ nó trở nên nguy
hiểm khi dẫm lên nền ấy. Cô tự giam mình, hoặc cố giam mình trong nỗi bất
hạnh dễ hiểu, sờ sờ của gia đình chắc chắn sẽ bao phủ toàn bộ, nếu nó thực sự
là một vấn đề tội lỗi bị chứng thực và phơi bày công khai. Sự đau khổ của
người mẹ, của người cha, nghĩ đến đó, cô dừng lại. Của Julia, của Tom, của
Edmund, nghĩ đến đó, cô lại dừng lâu hơn. Họ là hai người chịu đựng sự kinh
