này tiếp tục chắt lọc thêm ý thức về một cái tôi giấu giếm, một mạng liên
hệ chặt chẽ giữa tính nhạy cảm, niềm ham muốn và tình ái kỷ nhói buốt.
Khác với vài cậu bạn ở trường, cậu không ghét ngôi nhà và gia đình mình.
Cậu chấp nhận như một lẽ đương nhiên những căn phòng bé nhỏ nhếch
nhác, và cũng như trước cậu không hề thấy xấu hổ chuyện mẹ mình. Cậu
chỉ đơn giản sốt ruột chờ cuộc sống của cậu - câu chuyện thực sự - được bắt
đầu, và với tình trạng hiện tại, nó sẽ không bắt đầu nổi trước khi cậu thi
xong. Thế nên cậu học hành chăm chỉ, nộp những bài viết tốt, đặc biệt là
cho môn lịch sử. Cậu hòa nhã khá đủ với hai cô em gái và bố mẹ, và tiếp
tục mơ về cái ngày có thể rời bỏ ngôi nhà nhỏ ở Turville Heath. Nhưng xét
theo cách nào đó, cậu đã rời bỏ nó rồi.