vàng cuộn tấm bản đồ lại, cất vào hộp
rồi xoáy chặt hai nửa ống. Em mở ngăn
kéo chiếc bàn cạnh giường ngủ, ngập
ngừng trong giây lát rồi đóng lại. Tốt hơn
hết là để tấm da trong tầm mắt mình. Em
giật chiếc áo len trên giường, quấn quanh
chiếc ống và chạy hai bậc cầu thang một
xuống gác.
Nhưng em chạy quá nhanh. Nên khi lượn
vòng qua góc chiếu nghỉ tầng một, em
đâm sầm vào cái hòm gỗ lùn lùn dài
ngoằng nằm khuất góc và kêu lên vì đau.
Lại đúng cái chân hôm trước bị xe đạp
tông ở dưới cảng... lúc em cúi xuống xoa
đầu gối, có một vật khiến em chú ý.
Chiếc hòm mà em vừa va phải chính hôm
