Để hình tượng hóa điều này, tại Ấn Độ, chúng tôi đã tạo ra một nơi thiêng
liêng thật đẹp có tên là Preyag, nơi được cho là có ba dòng sông gặp nhau.
Hai dòng sông hữu hình, dòng sông thứ ba là vô hình. Một là sông Hằng,
rất hữu hình; hai là sông Yamuna, rất hữu hình; và ba là Saraswati – không
ai có thể nhìn thấy nó. Nó ở đó nhưng bạn phải tin nó ở đó; nó vô hình.
Đối với tâm trí khoa học, nó thật vô lý. Làm sao có một con sông vô hình?
Chưa ai từng nhìn thấy nó, nhưng người Hindu cứ nói rằng có sự gặp gỡ
của ba dòng sông: hai dòng sông của thế giới này và một dòng sông của thế
giới khác. Hai dòng sông thuộc về trái đất, còn dòng thứ ba thuộc về trên
cao.
Đây thật sự là hình ảnh ẩn dụ về tình yêu. Khi hai người yêu nhau gặp nhau,
ba thứ sẽ gặp nhau, ba nguồn năng lượng gặp nhau: hai nguồn đến từ trái
đất này, còn một nguồn đến từ phía trên. Hai nguồn là hữu hình, bạn có thể
nhìn thấy người yêu và người được yêu, nhưng bạn sẽ không thể nhìn thấy
tình yêu, thứ có giá trị hơn rất nhiều so với hai thứ kia. Trên thực tế, chính
nhờ nguồn thứ ba mà hai nguồn kia gặp nhau, chính nhờ nguồn thứ ba mà
hai nguồn kia đang tan biến. Và khi cả hai tan biến, nguồn thứ ba cũng tan
biến, nhưng một lần nữa, đó lại là một hiện tượng hoàn toàn khác.
Đó là lý do vì sao Sanai gọi con đường của mình là “con đường của khu
vườn”. Con đường của thiền/chiêm nghiệm là một kiểu sa mạc. Sa mạc có
vẻ đẹp riêng của nó: nếu sống ở sa mạc vào ban đêm, bạn sẽ cảm nhận một
bầu không khí mát mẻ mà bạn không tìm thấy ở nơi nào khác, và nó có sự
im lặng khôn cùng, một sự im lặng bao la, vô tận. Nó có hương vị riêng.
Dưới bầu trời đầy sao, nếu ở sa mạc một mình, bạn sẽ không bao giờ tìm
thấy sự cô đơn đó ở bất cứ nơi nào khác.
Không nơi nào trên trái đất này lại chứa đựng sự vắng vẻ, tĩnh mịch như ở
sa mạc. Và không có gì khác, cho nên bạn không bị phân tâm. Mọi thứ
giống hệt nhau ở khoảng cách hàng dặm. Kể cả khi bạn phóng tầm mắt về
phía chân trời, mọi thứ vẫn không có gì khác. Không có gì để xem; nếu đã
