Tôi nhìn ra cửa sổ xe, ngón tay gõ lên tay nắm cửa suốt quãng đường về
nhà còn lại. Ba cho xe lên lối vào và nhà chúng tôi hiện ra trước mắt: vững
chãi, quen thuộc, và là nơi tôi không muốn có mặt nhất lúc này.
Chúng tôi vào trong, ba thảy chìa khóa lên bàn ngoài hành lang và thấy
mẹ tôi trong phòng khách. Mẹ với nội đang ngồi kế nhau trên đi văng như
thể đợi ba con tôi về. “Lucas đâu mẹ?” tôi hỏi, theo ba vào phòng.
“Dưới nhà chơi Xbox.” Mẹ tắt tiếng ti vi còn nội thì nghiêng đầu nhìn
thẳng vào tôi. “Mọi chuyện ổn cả chứ?”
“Cooper nãy giờ cứ úp mở.” Ba liếc sang tôi với ánh mắt nửa dò xét nửa
phớt lờ. Ba không biết có nên coi cơn hoảng loạn thấy rõ của tôi là nghiêm
trọng hay không. “Con nói đi Cooperstown. Nãy giờ lùm xùm vụ gì? Lần
này bọn họ có bằng chứng thật rồi hả?”
“Bọn họ nghĩ là mình có.” Tôi hắng giọng và thọc tay vào túi quần. “Ý
con là, họ có. Có thông tin mới.”
Tất cả im lặng, đón nhận điều đó, cho đến khi nhận ra tôi không có ý nói
tiếp. “Thông tin mới kiểu gì?” mẹ ướm lời.
“Có một bài đăng trên trang của Simon được mã hóa trước khi cảnh sát
xem được. Có lẽ đó là cái lúc đầu nó định đăng về con. Chả dính gì tới
steroid hết.” Giọng miền Nam của tôi lại xuất hiện.
Ba thì chưa bao giờ bị biến giọng, và cũng không nhận ra khi giọng tôi
lúc này lúc kia. “Ba biết mà!” ba nói đắc thắng. “Vậy là con trong sạch rồi
hả?”
Tôi im lặng, đầu óc trống trơn. Nội nghiêng tới trước, tay nắm chặt cái
đầu gậy hình đầu lâu. “Cooper, Simon định nói gì về bây?”
“À.” Chỉ mấy chữ thôi là đủ cưa cuộc đời tôi ra thành Trước và Sau. Phổi
tôi cạn sạch không khí. Tôi không thể nhìn mẹ, và chắc chắn không thể nhìn
ba. Nên tôi tập trung vào nội. “Simon. Không biết làm cách nào. Lại. Phát
hiện. Ra.” Chúa ơi. Tôi không còn chữ nào để kéo dài thêm nữa. Nội nhịp
gậy xuống sàn như thể muốn giúp tôi nói tiếp. “Con là gay.”
