“Ngoài chuyện đó ra thì tuần này em thế nào? Kể tôi nghe có chuyện gì tích
cực nào.” Cổ lúc nào cũng nói vậy, như thể cuộc đời đầy những chuyện
tuyệt vời tôi có thể tích trữ rồi báo cáo lại mỗi Chủ nhật.
“Em kiếm được tới ba ngàn điểm trong Grand Theft Auto.”
Cổ đảo mắt. Cổ thường xuyên đảo mắt khi tới nhà tôi. “Chuyện khác. Em
đã có tiến triển gì với những mục tiêu của mình chưa?”
Chúa ơi. Mục tiêu của tôi. Vào buổi gặp đầu tiên cổ bắt tôi viết ra một
danh sách. Toàn những thứ tôi chẳng quan tâm, chỉ những thứ tôi biết cổ
muốn nghe, liên quan tới trường lớp và nghề ngỗng. Và bạn bè, mà giờ thì
cổ đã biết là tôi không có. Tôi có người để cùng đi tiệc tùng, để bán hàng, và
chịch, nhưng không ai trong số đó tôi gọi là bạn cả.
“Về mục tiêu ấy thì, tuần qua khá chậm.”
“Em có xem qua tờ rơi của tổ chức Alateen mà tôi đưa không?”
Không. Không hề. Tôi không cần một tờ quảng cáo bảo tôi rằng bản thân
thảm hại ra sao khi phụ huynh duy nhất tôi có lại là bợm rượu, và đương
nhiên tôi cũng chả cần chia sẻ chuyện đó với một đám những đứa khóc lóc ỉ
ôi khác trong một tầng hầm nhà thờ ở đâu đâu. “Rồi,” tôi nói dối. “Em đang
cân nhắc.”
Tôi chắc cổ nhìn thấu tôi, cổ đâu có ngu. Nhưng cổ cũng chả thúc ép gì.
“Nghe em nói vậy tôi cũng mừng. Chia sẻ trải nghiệm của mình với những
bạn đồng trang lứa khác cũng có bố mẹ đang gặp khó khăn sẽ giúp ích cho
em lắm.”
Sĩ quan Lopez không biết bỏ cuộc là gì. Phải công nhận điều đó. Chúng
tôi mà bị vây giữa cả đám xác sống thì chắc cổ cũng sẽ tìm thấy mặt tốt của
sự việc. Não vẫn còn nằm trong đầu em, đúng không? Thế là được rồi! Cổ
hẳn sẽ rất vui khi nghe được điều gì tích cực thốt ra từ miệng tôi, dù chỉ
một lần. Như chuyện buổi tối thứ Sáu tôi ở cùng cô nàng Ivy League
Bronwyn Rojas và không làm xấu mặt mình ấy. Nhưng đó không phải
chuyện tôi cần tâm sự với sĩ quan Lopez.
Tôi không biết sao mình lại đến đó. Tôi không ngủ được, cứ nhìn chòng
chọc vào đống Vicodin còn thừa sau vụ giao dịch và tự hỏi mình có nên làm
