“Anh ấy ba mươi mốt, hơn con mười hai tuổi. Simon năm mươi tư,
hơn mẹ mười bốn tuổi cơ.”
“Điều đó khác hẳn.”
“Vì sao? Vì mẹ là người lớn à?” Trong khoảnh khắc, tôi cảm thấy
khuây khỏa vì nó đã hiểu, trước khi nhìn thấy mắt nó lóe lên giận dữ, và
giọng nói ngọt ngào như đường của nó đã thay bằng sự cứng rắn.
“Vậy thì con cũng thế, mẹ ạ.”
Nó đã từng có bạn trai, nhưng cảm giác lần này khác hẳn. Tôi cảm
thấy nó đang trượt khỏi vòng tay tôi. Một ngày, Isaac, hay ai đó, sẽ là người
đầu tiên nó hướng tới, là người đầu tiên nó dựa vào khi cuộc sống trở nên
quá áp lực. Liệu Alison Beckett có cảm giác giống như vậy không?
Mọi người cứ nhắc nhở tôi rằng tôi sẽ không mất con gái, Alison
Beckett viết trong bài viết cuối cùng.
Nhưng thật sự bà ấy đã mất con.
Tôi hít một hơi dài. Tôi sẽ không mất con, và tôi không để nó mất tôi.
Tôi không thể cứ ngồi mà hy vọng rằng cảnh sát sẽ tiếp nhận vụ này một
cách nghiêm túc. Tôi phải làm điều gì đó.
Bên cạnh tôi, trên chiếc sofa, là những mẩu quảng cáo. Tôi đã cắt
chúng từ những trang cuối của tờ London Gazette, thận trọng đánh dấu
ngày tháng trên mỗi mẩu. Tôi có hai mươi tám mẩu quảng cáo rải trên mặt
ghế sofa như một tác phẩm nghệ thuật sắp đặt. Bức ghép hình của Zoe
Walker. Đó là kiểu tác phẩm mà Simon sẽ đi xem tại triển lãm Tate
Modern.
Tôi đã thu thập hầu hết các số báo gần đây, mỗi ngày đều lấy báo, còn
những số khác tôi xin từ tòa soạn tờ London Gazette vào ngày thứ sáu.
Chắc bạn nghĩ chỉ cần tới đó và hỏi xin những số báo cũ, nhưng tất nhiên
không giản đơn như vậy. Họ đã bòn của tôi tới sáu phẩy chín chín bảng mỗi
số. Lẽ ra tôi nên photocopy lại những số báo tìm thấy trong văn phòng
Graham, nhưng khi tôi nghĩ ra thì đã quá muộn. Chúng đã biến mất. Chắc
Graham đã vứt đi hết rồi.
Tôi nghe một tiếng cọt kẹt trên gác và cứng cả người, nhưng chẳng có
gì hơn nữa và tôi tiếp tục tìm kiếm. Cụm từ khóa “Những người phụ nữ bị
