vào mặt. Tôi lấy một tay vén nó sang một bên và xin lỗi khi khuỷu tay
chạm vào người phụ nữ đứng cạnh. Một lượng lớn hành khách khác xô vào
sân ga; những cơ thể quanh tôi di chuyển ngày càng sát vào nhau hơn. Tôi
bước lên một bước, do bất đắc dĩ chứ không phải do lựa chọn. Mặt trước
của con tàu nhô ra che kín miệng đường hầm và tôi cuộn tờ báo trong tay.
Khi cố gắng nhét nó vào túi cũng là khi tôi mất thăng bằng và đổ nhào về
phía sân ga. Tâm trí tôi nhận biết một hình khối cứng nhắc thúc vào giữa
hai xương bả vai: một khuỷu tay, một chiếc cặp hay một bàn tay. Tôi cảm
nhận những chỗ lồi lên giữa hai bàn chân khi tôi bước hẫng về phía trước;
bụi bốc lên từ dưới đường ray do gió lùa gây ra bởi con tàu đang lao tới.
Tôi cảm thấy cảm giác không trọng lượng khi trọng tâm của tôi đổ về phía
trước, bàn chân tôi không còn neo một cách chắc chắn vào mặt đất. Tôi
thấy người lái tàu, đang dần rõ nét, và nhận thấy nỗi kinh hoàng trên mặt
anh ta. Chắc chắn chúng tôi đều đang nghĩ về cùng một điều.
Không có cách nào để anh ta có thể dừng lại kịp.
Ai đó la hét. Một người đàn ông kêu lên. Tôi nhắm chặt mắt. Có tiếng
rít lên của kim loại cọ xát vào nhau và tiếng ầm ầm trong tai tôi. Tôi cảm
nhận một cơn đau xé khi vai tôi bị giật mạnh về phía sau và cơ thể tôi co
rúm lại.
“Chị có ổn không?”
Tôi mở mắt. Sự lo ngại bao quanh tôi, nhưng những cánh cửa tàu điện
ngầm đều mở và hành khách đang vội vàng. Hành khách vãn dần, đoàn tàu
hoàn thành việc trao đổi hành khách và bắt đầu chuyển bánh.
Một câu hỏi nữa, nhiều phần hối thúc hơn: “Chị có ổn không?”
Người đàn ông trước mặt tôi có mái tóc dày màu xám và bộ râu cắt tỉa
gọn gàng. Anh ta cao vừa tầm tôi có thể nhìn được cục máu đông trên yết
hầu. Vô tình, tôi lùi một bước và anh ta tóm chặt lấy cánh tay tôi.
“Đứng vững nhé, tôi không chắc là tôi có thể xử lý hai vụ giải cứu
trong một ngày đâu.”
“Giải cứu ư?” Tôi cố gắng xử lý những gì vừa xảy ra. “Chị nói đúng,
gọi là giải cứu có thể cũng hơi cường điệu quá,” anh ta cười tự tin.
