TRÔNG VỀ QUÊ MẸ - Trang 48

phải hao hơi, rát cổ một ngày hai, ba tiếng đồng hồ. Sao công của Phiên
không ai để ý đến ; mà bữa cơm, miếng nước lại được nhớ đời đời ? Trí óc
nhỏ bé của Phiên muốn nổ tung như những vì sao băng trên nền trời đen.
Một ngày nào trước đó, Phiên đã đến đây. Cũng trời tối như hôm nay. Cũng
những vì sao chiếu lấp lánh. Cũng con hẻm nhỏ gập ghềnh. Nhưng lòng
Phiên khác xa hẳn. Ngày đầu đến trọ, lòng Phiên vui mừng bao nhiêu thì
bây giờ Phiên buồn bực bấy nhiêu. Đó chỉ mới là năm đầu, chưa hết một
năm đầu. Và mới cuối niên học. Phiên sẽ còn phải học năm bảy năm nữa.
Phiên sẽ còn ở được đây đến bao giờ. Phiên chỉ lo cho mẹ. Hôm Tết, mẹ
không lên thăm Phiên. Mẹ gửi một bức thư và một ít bánh ú, bánh chưng.
Mẹ hứa là hè mẹ sẽ lên đón Phiên về. Mẹ vẫn mạnh luôn. Có khi nào mẹ
nói mẹ đau đâu. Con heo nái đã có mang như mẹ đoán . Do đó, hè mẹ có
thể lên Sài Gòn đón Phiên về. Tết Phiên nằm nhà mà buồn mà nhớ mẹ.
Mồng một, mồng hai, mồng ba, khách khứa liên miên, Phiên phải giúp chị
Quất dọn dẹp chén bát không hở tay thì lấy đâu ra thì giờ để nghĩ ngợi lôi
thôi. Nhưng từ mồng bốn Tết trở đi, khách đầu năm thưa lần, tụi nhỏ chưa
đi học, Phiên có thì giờ để nghĩ về mẹ.
Mẹ hẳn đang ăn một cái Tết buồn thật buồn ở quê nhà. Và Phiên ở đây,
giữa một nơi đẹp đẽ và ồn ào nầy, Phiên cũng ăn một cái Tết đầy ắp thương
và nhớ. Ngày qua, mùa Xuân hết, mùa Hè lại. Ngày bãi trường, Phiên ôm
một chồng sách bao giấy kiếng đỏ trên tay. Kết quả của trí thông minh, tính
cần cù, chăm chỉ, nhẫn nại. Phần thưởng Ưu hạng mà Phiên chưa muốn mở
xem. Phiên chỉ mở gói phần thưởng khi có sự hiện diện của mẹ. Phiên thèm
một bàn tay chai cứng, gân guốc nhưng hơi hám quen thuộc, trìu mến của
mẹ xoa đầu. Phiên thèm một ánh mắt thương yêu từ đôi mắt nhăn nheo
nhưng sáng rỡ của mẹ. Và Phiên chờ đợi ngày gặp mặt giữa hai mẹ con.
Gặp được mẹ, nhất định Phiên sẽ giới thiệu Linh với mẹ, mẹ với Linh.
Ngày khai trường ở đầu niên học Phiên đã gặp được Linh, hai đứa học
chung lớp, học nhà không mất tiền. Cùng chơi, cùng học, Phiên-Linh tiến
bộ rất nhanh. Linh vẫn nhớ nhiều chiếc bánh ú thơm ngon hôm nọ. Phiên
hãnh diện để nói với Linh đây là mẹ Phiên. Nhưng ngày nào mẹ mới lên.
Rủi có gì trục trặc mẹ không lên được. Phiên sợ một cái thư thay người.