“Khu trượt tuyết Courchevel. Hai năm rưỡi về trước.”
Mặt tôi đỏ bừng. “Tôi xin lỗi. Tôi chỉ...”
“Cô chỉ xem ảnh của tôi. Tự nghĩ hẳn phải kỳ quặc lắm khi đang sống
như thế bỗng dưng lại thành một thằng què.”
“Không đâu.” Tôi càng đỏ mặt dữ hơn.
“Nếu cô thấy mình lại tò mò không chịu nổi thì số ảnh còn lại của tôi
nằm trong ngăn kéo cuối cùng đấy,” anh ta nói.
Rồi với chiếc xe lách cách rẽ sang phải, anh ta biến mất.
Buổi sáng hôm ấy chùng chình và quyết định kéo dài thêm dăm năm
nữa.
Tôi không nhớ lần gần đó nhất từng phút từng giờ kéo dài thê lương tới
vậy là khi nào. Tôi cố tìm càng nhiều việc để giết thời gian càng tốt, ít khi
vào phòng khách hết mức có thể, biết rằng mình đang nhát như thỏ đế,
nhưng chẳng thực sự bận lòng.
Tới mười một giờ, tôi mang cho Will Traynor một cốc bê-se đựng nước
và thuốc chống co giật, như Nathan đã yêu cầu. Tôi đặt thuốc vào lưỡi anh
ta rồi đưa cái cốc bê-se ra, như Nathan đã chỉ dẫn. Cái ly đó bằng nhựa đục
nhờ nhờ, giống cái ly Thomas hay dùng, chỉ khác là không có hình chàng
Bob Thợ xây ở bên. Anh ta nỗ lực nuốt vào, rồi ra hiệu rằng tôi nên để anh
ta một mình.
Tôi phủi bụi mấy cái giá không cần phủi bụi cho lắm, rồi suy tính lau
mấy ô cửa sổ. Xung quanh tôi, khu nhà phụ lặng như tờ, chỉ có tiếng ti-vi rì
rầm nho nhỏ trong phòng khách nơi anh ta ngồi. Tôi không thấy đủ tự tin
để bật nhạc trong phòng bếp. Tôi có cảm giác anh ta sẽ có những câu cay
nghiệt để nói về lựa chọn âm nhạc của tôi.