Mắt anh ta mở to. Trong một thoáng, tôi nghĩ tôi đã làm mọi chuyện
thêm tồi tệ. Nhưng một khóe cười rất nhẹ lướt ngang gương mặt anh ta.
“Nghe này, đừng di chuyển,” tôi nói. “Tôi sẽ đi lấy máy hút bụi.” Tôi
nghe thấy tiếng cây gậy rơi xuống sàn. Khi ra khỏi phòng, tôi nghĩ có thể
tôi đã nghe thấy anh ta nói xin lỗi.
Quán Kings Head đêm thứ Năm nào cũng đông nghịt, trong góc căn
phòng ấm áp người còn đông hơn nữa. Tôi ngồi trét giữa Patrick và một
người đàn ông có tên là Rutter, chăm chú nhìn qua nhìn lại giữa những
chiếc huy hiệu gắn hình ngựa đính trên xà nhà bằng gỗ sồi phía trên đầu tôi
và những tấm hình chụp lâu đài làm điểm nhấn cho những thanh rầm, cố tỏ
ra lơ đãng với câu chuyện đang bàn tán quanh mình mà chủ đề chính dường
như là về tỉ lệ mỡ trong cơ thể và khẩu phần ăn nhiều carbohydrate.
Bấy nay tôi luôn nghĩ rằng cuộc họp mặt hai tuần một lần của nhóm
Hailsbury Triathlon Terrors chắc chắn là ác mộng khủng khiếp nhất của chủ
quán. Tôi là người duy nhất uống rượu và chỉ duy nhất gói khoai tây chiên
của tôi hết nhẵn nằm nhăn nhúm trên bàn. Tất cả những người khác đều
uống nước khoáng hoặc kiểm tra trước tỷ lệ chất làm ngọt trong lon Diet
Coke của họ. Khi rốt cuộc cũng gọi đồ ăn, salad họ gọi sẽ chẳng bao giờ có
lấy một cọng rau phủ nước xốt nhiều chất béo hay thịt gà còn một mẩu để
nguyên da. Tôi thường gọi khoai tây chiên, chỉ để được nhìn tất cả bọn họ
giả vờ rằng họ chẳng muốn ăn tẹo nào.
“Phil chạy kịch được cỡ bốn mươi dặm. Anh ta bảo khi đó anh ta thấy
đầu óc ong ong. Chân nặng như chì. Mặt mũi như người cõi âm, các cậu
hiểu không?”
“Tôi thì sắm mấy đôi giày Nhật. Giảm được mười lăm phút trên chặng
chạy mười dặm đấy nhé.”