“Cô nghĩ là cô biết hết mọi điều. Tất cả mọi người đều nghĩ họ biết tôi
cần gì. Hãy để những tấm hình phải gió này vào chỗ cũ. Cho gã tàn phế
đáng thương kia cái gì đó để ngắm. Tôi không muốn những tấm hình chết
tiệt đó chĩa vào tôi bất cứ khi nào tôi bẹp gí trên giường cho đến khi nào
một kẻ chết tiệt nào đó đến lôi tôi ra khỏi giường. Được chứ? Cô có nghĩ là
cái đầu cô hiểu được chuyện đó không?”
Tôi nuốt khan. “Tôi sẽ không lắp những tấm hình có Alicia - tôi không
ngốc đến vậy... tôi chỉ nghĩ là trong một chốc anh có thể cảm thấy...”
“Ôi Chúa ơi...” Anh ta quay đi, giọng điệu rất gay gắt. “Tha cho tôi
những liệu pháp tâm lý đó đi. Hãy đi đọc mấy quyển tạp chí nhảm nhí chết
tiệt hoặc làm bất cứ việc gì những khi cô không phải pha trà.”
Hai má tôi đỏ chín. Tôi nhìn anh ta di chuyển trong hành lang chật hẹp,
tiếng nói của tôi phát ra trước khi tôi kịp hiểu tôi đang làm gì.
“Anh không cần phải cư xử khốn kiếp như vậy đâu.”
Từng từ vang lên trong không gian im ắng.
Chiếc xe lăn dừng lại. Một khoảng tĩnh lặng kéo dài rồi sau đó anh ta
đảo xe và từ từ quay lại, nhìn thẳng vào tôi, bàn tay anh ta đặt trên chiếc
cần điều khiển nhỏ.
“Gì cơ?”
Tôi nhìn anh ta, tim đập thình thịch. “Những người bạn của anh đã bị
anh coi không ra gì. Rồi. Có lẽ họ đáng bị đối xử như vậy. Nhưng tôi đến
đây ngày này qua ngày khác chỉ để cố gắng làm tốt nhất những việc tôi có
thể. Vì thế tôi thật sự sẽ đánh giá cao nếu anh không khiến cuộc sống của
tôi đáng chán giống như anh hành động với cuộc sống của tất cả những
người khác.”
