kể rằng bà ghét phải chờ đợi.
“Dạ, thưa nữ thần.”
Bà lại nghiêng tới gần hơn, bóng bà phủ lên tôi. Môi bà là một vệt đỏ lòm,
như vết rạch trên bụng vật tế, đẫm máu và bí hiểm. Giữa hai bờ môi, răng bà
loé lên sắc lẻm và trắng như xương.
“Tốt.” Lơ đễnh, như thể đang tự nhủ, bà nói thêm, “Ngươi sẽ chết sớm
thôi.”
Bà xoay người nhảy xuống biển, mà không để lại gợn sóng nào trên nước.
TÔI KHÔNG VỀ THẲNG CUNG ĐIỆN. Tôi không thể. Thay vào đó
tôi đến vườn olive, để ngồi giữa những thân cây xoắn vặn và những quả
olive rơi rụng. Ở đây cách xa biển. Tôi không muốn ngửi mùi muối vào lúc
này.
Ngươi sẽ chết sớm thôi. Bà đã lạnh lùng nói vậy, như nói về một sự thật.
Bà không muốn tôi làm bầu bạn với cậu, nhưng tôi không đáng để giết. Đối
với một nữ thần, vài thập kỉ đời người chẳng qua chỉ là chút phiền phức mà
thôi.
Và bà muốn cậu trở thành thần. Bà nói về điều đó thật giản đơn, như thể
chuyện này quá rõ ràng. Một vị thần.
Tôi không tài nào tưởng tượng cậu như vậy. Thần linh lạnh lùng và xa
cách, xa như mặt trăng, không giống đôi mắt lấp lánh, những nụ cười ấm áp
tinh nghịch của cậu chút nào.
Mong ước của bà rất tham vọng. Khá là khó, để khiến dù là một á thần trở
nên bất tử. Đúng là đã từng có tiền lệ, với Heracles, Orpheus và Orion. Giờ
họ ngự trên bầu trời, trị vì với tư cách những chòm sao, say sưa thần thực
cùng những vị thần. Nhưng những người này là con trai Zeus hoặc có quan
hệ với các vị thần trên đỉnh Olympus, cơ thể cường tráng nhờ dòng máu
thiêng thuần khiết nhất chảy qua. Thetis là một vị thần thấp kém trong
những vị thần thấp kém, chỉ là một nàng tiên biển. Trong các câu chuyện
của chúng tôi, những vị thần này phải sống dựa vào nịnh nọt và bợ đỡ, dựa
vào ân huệ được những vị thần hùng mạnh hơn ban phát. Bản thân họ chẳng
làm được gì mấy. Ngoại trừ sống, sống vĩnh hằng.
