với Kỳ Dao đối diện không phải là ống kính của Trình, mà là những cặp
mắt của mọi người: hoặc cau mày hoặc cười tươi đều để chuẩn bị lên bìa
báo hoặc vào trang trong, là vẫy gọi mọi người. Từ đấy, Trình không nói gì
đến chuyện chụp ảnh nữa.
Trình muốn hẹn gặp, nhưng không làm sao nói ra được. Một lần, vé xem
phim đã mua rồi, điện thoại cũng đã thông, nhưng khi Kỳ Dao cầm máy lại
nói sang chuyện khác, hoàn toàn không liên quan gì đến xem phim. Tuy đã
hai mươi sáu tuổi, Trình cũng quen nhiều người đẹp, nhưng chỉ là cách sông
nhìn lửa cháy, thực ra không bằng năm mười sáu tuổi. Năm mười sáu tuổi ít
ra còn dũng cảm, bây giờ thì dũng cảm không còn mà kinh nghiệm cũng
không bao nhiêu, có thể nói hai bàn tay trắng. Phải chờ đến khi Kỳ Dao làm
bạn với Lệ Lợi mới thực hiện được mong muốn gặp mặt. Chỉ khi gặp hai
người, Trình mới có thể nói chuyện. Trình hẹn gặp, Kỳ Dao bằng lòng
nhưng không biểu lộ trên nét mặt. Nhưng không phải là có cảm tình với
Trình, mà chỉ để cân bằng với Lệ Lợi. Kỳ Dao kết bạn với Lệ Lợi, suốt
ngày chỉ chơi với Lệ Lợi, không còn ai khác, Trình là người lấp chỗ trống.
Hôm ấy, Trình mời hai người đi xem phim Mỹ nguyên bản. Anh đến trước
đứng chờ ở của rạp chiếu phim Quốc Thái, hai cô học sinh từ xa đi tới,
trong ánh nắng dưới cây ngô đồng trông rất thú vị. Bầu trời trong sáng lang
thang mấy gợn mây, bóng đổ trên tường như tranh, động đấy, tĩnh đấy. Một
người con trai hẹn gặp hai cô gái thật là kỳ diệu, trịnh trọng, trang nghiêm,
e lệ, ngổn ngang tâm sự. Có những buổi chiều chỉ dành cho hẹn hò, nó vờ
ấm áp, vờ ngây ngô, khờ khạo. Đó là những buổi chiều tưởng chừng ngây
thơ nhưng rất hữu tình.
Lệ Lợi biết Trình nhưng đây là lần gặp đầu tiên, Kỳ Dao giới thiệu để hai
người làm quen rồi cả ba cùng vào rạp xem phim. Kỳ Dao và Trình ngồi hai
bên, Lệ Lợi ngồi giữa. Ngồi hai bên bao giờ cũng là những người có quan
hệ, ngồi giữa tuy cạnh hai người, thực sự thì chẳng dính dáng gì, ngăn cách
nhưng cũng là cầu nối. Kỳ Dao mời Trình ăn chà là, do Lệ Lợi đưa; Trình
phiên dịch phụ đề trên phim cho Lệ Lợi, rồi Lệ Lợi chuyển cho Kỳ Dao.
Trong lúc xem phim, tay Kỳ Dao nắm chặt lấy tay Lệ Lợi, như liên kết để
