nhiên kìm tôi lại, là thầy Duishen sẽ nói sao, nếu trông thấy tôi yếu đuối như
thế này. Và tôi đã lấy lại can đảm, tự cấm mình không được ngoái nhìn lại
nữa, như có thầy đang đứng một bên nhìn theo tôi vậy.
Tôi chạy về đến nhà, thở hổn hển, người đầy bụi và mồ hôi. Tôi vừa
thở vừa bước qua ngưỡng cửa. Thím tôi đang ngồi cạnh bếp, đứng lên đón
tôi, vẻ doạ nạt. Thím tôi vốn là người độc ác thô bạo.
— Mày đi đâu mất mặt thế? – Thím bước lại gần tôi và tôi chưa kịp
thốt ra lời nào, thím đã giật lấy chiếc bao trên người tôi và lẳng sang một
bên. – Suốt ngày mày lượm được từng này đây hở?
Thì ra tụi bạn gái đã hớt lẻo với thím tôi rồi.
— Con quỷ đen kia! – Đứa nào xúi mày ghé vào trường? Sao mày
không chết rấp trên cái trường ấy đi cho rảnh. – Thím túm lấy vai tôi và bắt
đầu đánh liên hồi vào đầu. – Quân không cha không mẹ! Chó sói có bao giờ
lại thành chó nhà được. Con nhà người ta thì tha của về nhà, còn nó chỉ chực
đem của nhà đi cho thiên hạ. Muốn xem trường thì rồi tao sẽ cho xem, mày
cứ còn bén mảng đến gần đấy là tao đánh què cẳng đi. Tao sẽ cho mày nhớ
đời cái trường ấy…
Tôi nín lặng, chỉ muốn sao đừng thét lên. Nhưng sau đó, vừa ngồi đẩy
bếp tôi vừa lặng lẽ khóc vụng, tay sẽ vuốt ve con mèo mướp, còn con mèo
thì lúc nào tôi khóc nó cũng biết và nhảy lên đầu gối tôi. Tôi không khóc vì
những đòn thím tôi đánh, không, vì tôi đã quen chịu đòn quá nhiều rồi, tôi
khóc vì hiểu rằng thím tôi không đời nào chịu cho tôi đi học…
Hai ngày sau, sáng sớm trong làng chó bỗng sủa ran lên và có những
tiếng nói oang oang. Hoá ra là Duishen đi từng nhà gọi trẻ em đến trường.
Lúc bấy giờ trong làng còn chưa có ngõ lối gì cả, ai tiện đâu thì làm nhà đấy.
Duishen cùng bọn trẻ kéo theo sau thành một đám ồn ào đi hết nhà nọ sang
nhà kia.
Nhà tôi ở tận cuối làng. Giữa lúc ấy tôi đang cùng thím tôi giã kê trong
chiếc cối gỗ, còn chú tôi thì đang đào chỗ thóc để dưới hố gần nhà chứa đồ
để mang ra chợ bán. Tôi và thím tôi đang đứng giã, lần lượt giáng những
